


PROBLEME TECHNIQUE



Des problemes techniques, le premier évoqué ici sera
celui de ce texte, autrement dit, de la méthode. Dans une
premicre étape, la stratégie adoptée consistait a déméler
les notions de critique et de technique mises en lien dans le
champ de I’art. Apres avoir considéré ces trois termes, aux
frontieres instables, y avoir inclus des quantités d’objets
variables, les avoir combinés de multiples fagons et au
moyen d’articulations diverses, un programme de travail
tout a fait fastidieux se constituait. Logiquement, par

exemple :

La critique de la technique de ’art
La critique de I’art de la technique
La technique de I’art de la critique
La technique de la critique de I’art
L’art de la technique de la critique
L’art de la critique de la technique

CTA
CAT
TAC
TCA
ATC
ACT

Cette comptine circulaire bourdonnant dans la téte,
le circuit fermé de ce programme, la désorientation
de méthodes contradictoires, I'urgence de se repérer,



imposaient de sortir, d’aller faire un tour. En se laissant
promener parmi des gestes vécus, des fragments de
lectures, des bandes magnétiques, progressivement, I’écrit
s’imposait. Car lui seul permettait de traduire cet ensemble
éclectique d’objets tout en relatant chacun d’entre eux
comme une expérience. De plus, il semblait adéquat de
rassembler dans un livre, que le lecteur pourrait emporter
ou bon lui semble, ces annotations se rapportant a des
objets sans lieu, puisqu’il pourra les retrouver identiques
sur n’importe quel écran, similaire a chaque coin de rue,
rangés au méme rayon de chaque bibliothéque.

C’est a I’'une de ces expériences qu’est invité le lecteur.
S’il veut bien I’accepter, avertissons-le cependant que le
genre de guide touristique proposé ici comporte des trous
énormes parmi ce qu’il y aurait « a voir ». Il faudrait
peut-étre aussi supposer qu’il ait été rédigé par plusieurs
personnes, employées en fonction de leurs compétences
dans différents domaines. Parfois, plusieurs spécialistes
se sont rendus au méme endroit — chacun proférant un
jugement divergeant —, d’autres fois un amateur a fait
de multiples visites pour les comparer. Le résultat se
compose donc de plusieurs textes séparés, dans lesquels
on trouvera des écrans capturés chez un copain, une
rencontre en pleine rue, un message resté sans réponse,
des schémas, un morceau qui laisse entrevoir la collection
sans pouvoir s’acquitter de son prix exorbitant... car si l’on
veut comprendre les techniques, il faudra bien s’en servir
un peu. D’ou quelques personnages. Si I’on veut apporter
quelque critique, il faudra bien des crises, d’ou quelques
histoires, ou en inventer, d’ou quelque paranoia. Et si I’on
veut trouver un peu d’art, il faudra bien quelques emprunts

illégitimes.

Parmi ces textes, des mots-clés forment les stations
d’un véhicule transtextuel. On pourra y faire une pause en
attendant le prochain trajet, prendre une correspondance,
revenir a un repere connu lorsque I’on s’est perdu. Ces
mots équivoques permettent de se déplacer d’un domaine
a l’autre (urbanisme, technique, science, philosophie,
dialogue, politique...), de s’y perdre, et trouver un nouveau
trajet entre deux points, avec une rapidité analogique ou
par une ruelle tortueuse d’explications tordues.

C’est ainsi qu’ont été fabriqués ces textes et que s’est
dessinée cette carte, désormais livrée au lecteur, qui a
toujours été libre de sauter dans un taxi quelques pages
plus loin, ou de sortir son propre plan. Peut-€tre son propre
cheminement contribuera a creuser de nouvelles galeries,
augmentant en méme temps le nombre de trous, de trajets,
de manques et de possibilités de fuir.

lenomdesautres@boum.org
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Expatriés dans les espaces désarmés

Des espaces désarmés, de 1’agora du citoyen en temps
de paix a I’esplanade ou tous les objets sont ronds et
fixés au sol. Des espaces tolérants ou doivent pouvoir
cohabiter toutes les fonctions sociales (travail, loisirs,
consommation, culture).

Ce programme de cohabitation part de deux principes.
Le premier peut se trouver dans le Guide du respect',
qui définit ce dernier comme « ne pas porter atteinte a
autrui ». Ne pas atteindre ’autre, ne pas le toucher. Le
second principe part du postulat que, pour qu’un espace
appartienne a tout le monde, il ne doit étre a personne. Pour
réaliser ce programme, un grand nombre de techniques
sont en place. Dans 1’espace public, rues, esplanades,
routes, souterrains, galeries marchandes, elles sont de
deux types : immobiles et mobiles.

Les techniques immobiles comprennent ce qu’on
appelle — le plus souvent a tort — le mobilier urbain :
poubelles, abris-bus, horodateurs, signalisation routicre,

1 Le Guide du Respect « filles et garcons : mieux vivre ensemble »,
ouvrage collectif, éd. Le Cherche Midi, 2005
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sucettes publicitaires, panneaux d’information ou
de légende touristique, bancs et assises, tourniquets,
vitrines et écrans, escalators et trottoirs roulants, portes
a détecteur de présence... Tous ce mobilier, fabriqué en
série, est pourtant bien immobile, solidement ancré au sol
et lisse, sans frottement possible. De méme qu’un circuit
¢lectronique, la distance entre deux composants (fabriqués
en série et soudés) est presque insignifiante, ce qui compte
c’est que le trajet (la piste de cuivre comme la rue) soit
conducteur, n’aie pas de coupures, et soit bien isolé des
autres chemins.

Les mobiles sont constitués de toutes les techniques
nomades : téléphone portable, mais aussi sandwich,
lecteur MP3, bouquin de poche, ghetto blaster, sac a
dos, carte bleue. Contrairement aux « immobiles », on
peut les saisir et se créer un chez soi, pour peu qu’ils ne
soient pas encombrants et ne génent pas la circulation.
Toutes ces techniques doivent pouvoir étre compatibles
et combinables. Puisqu’on doit pouvoir y accéder sans
« porter atteinte a autrui », sans toucher les autres, ces
techniques se forment en protheéses. La prothése vient
s’ajouter au corps, le prolonger en pleine continuité.
Cela ne signifie pas forcément 1’impossibilité de revenir
distinguer le corps et la prothese.

L’espace public est tolérant, c’est-a-dire qu’un
maximum de modes de vie, d’usages, doivent pouvoir
y exister avec ostentation et ensemble. A chaque mode
de vie correspondent des techniques qui les assistent :
au mobile le sandwich pour manger en se déplagant, au
danseur hip-hop des mini-scénes, au skater des pavements
lisses, a 1’écologiste des pistes cyclables séparées qui le
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protégent et le distinguent, au mateur des bancs en face
de boutiques féminines, au télé-travailleur des relais le
reliant a son entreprise. au consommateur le caddie et la
caisse, a I’automobiliste le véhicule autonome, a 1’'usager
le comptoir, au touriste les panneaux directionnels,
a I’alcoolique les terrasses de café, au promeneur le
pittoresque dispersé régulicrement, a [’handicapé les
ascenseurs réserves.

En ce sens, I’espace public est tout a fait user-friendly,
amical avec ['utilisateur. Le terme provient du champ de
la conception de logiciels et désigne une « interface » dont
I’apparence est simple, pas trop technique, orientée vers
I’utilisateur, suffisamment intuitive pour qu’il pergoive
rapidement comment obtenir ce qu’il veut. Mais qui est
cet ami de I’utilisateur ? Pourquoi veut-on étre mon ami, a
moi, I’utilisateur ? Je ne me sens pas I’ame d’un utilisateur.
Cheére ville seras-tu encore mon amie si je ne veux plus
étre utilisateur ?

A force de se faire souriante, sympathique pour VOUS,
tellement user-friendly, la ville finit par ne plus s’adresser
qu’a VOUS et a vous dresser, VOUS qui « empruntez »
ses rues. Comme si elle était 1a, déja, sans vous, et qu’elle
VOUS avait invité, et que VOUS en aviez été¢ séduit.
C’est tellement a VOUS qu’elle s’adresse partout qu’il
n’y a nulle part ou elle se fait silencieuse, ou son agitation
cesse pour faire place a une proximité, une compréhension
sous-entendue. Et quand vous prendra le mal du pays, il
n’y aura plus de chez vous nulle part.

L’effet de I’espace ouvert (jamais fermé d’esprit ni
de murs, toujours amical et tolérant) réside dans le fait
qu’on oriente et investit toute son énergie a recréer sa
« bulle domestique ». Le gofit pour les produits « nomades
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urbains » est révélateur d’une condition d’expatriés dans
I’espace public. Car quand ces protheses sont les seules
définitions compatibles avec la cité (le téléphone avec le
relais, le caddie avec la caisse, la carte bancaire avec le
distributeur a billets, 1’appareil photo avec le monument
pittoresque), par renversement, le sans-prothése est non-
citoyen par sa nudité, sans patrie a laquelle s’attacher?.

Ce qu’il faut considérer, outre les techniques en
elles mémes, ¢’est ce avec quoi elles viennent : des images,
des formes (standard et compatibilité), des usages et des
destins. Dire que la technique nous parle ne reléve pas du
paranormal. Elle parle et fait parler, instituant I’autre en
tant qu’usager, comme utilisateur de la technique dans la
publicité (1’'usage n’est pas privé), les modes d’emploi (on
emploie la technique ou on est employé¢), la signalétique
(les directions sont orientées)...

La parole est au cceur de la technologie. Si a une
époque la technologie constitue un discours qui tente

2 Selon Hannah Arendt, dans 1’Antiquité grecque, le citoyen,
« ’Homme libre », ’est parce qu’il s’est libéré des contraintes
corporelles en les reléguant a I’esclave pour pouvoir participer a la
vie de la cité. La liberté de I’espace public se paie par la tyrannie sur
le privé. C’est ce qui fonde la distinction entre le citoyen (I’Homme
libre) et I’esclave. Aujourd’hui, tout le monde serait citoyen, mais
au prix de quel esclavage ? Sans aucun doute, 1’exploitation du
travail s’est en partie déplacée dans des champs moins visibles.
Mais ¢’est aussi I’exploitation technique du monde qu’on voudrait
libératrice. Heidegger propose comme définition de la technique
moderne qu’elle n’est pas dévoilement par production mais par
pro-vocation, « [...] la nature mise en demeure de livrer son énergie
pouvant étre extraite et accumulée ». La citoyenneté universelle
repose sur la mise en esclavage, la privation, la provocation du
monde par la technique.
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d’établir une terminologie unifiée des artefacts, ce qu’on
a coutume d’appeler les nouvelles technologies ont cette
particularité d’avoir été concues par 1’association de
plusieurs techniques. Par 1a, chaque objet qui en est issu
colporte le discours électrique qui associe sur un mode
logique des technique hétérogénes. De ['urbanisme a
« I’urbanisation informatique » (conception de fonctions
génériques adaptées a tout systeme d’information),
les machines parlent entre elles — on se contentera de
I’exemple de la carte de crédit et du distributeur de
billets — et ne mobilisent les mains que pour cela. En fait,
d’outil corporel pour I’individu, la main devient moyen
de communication entre les machines. A ’expatrié nu il
ne resterait que ses mains pour pleurer ou pour créer des
contacts. Derriére tous les avantages des protheses, ce sont
des corps autonomes, indépendants, mobiles, donc séparés
qui sont obtenus.

Aujourd’hui ces comptoirs de services publics
ressemblent de plus en plus a des bars, alors qu’auparavant,
ils avaient des airs de parloirs de prison, avec vitre et
micro intermédiaires, maintenant les fonctions (de vue,
d’ouie, de communication) tout en séparant les corps. Ils
¢tablissaient une relation proto-télévisuelle : une relation
audio-visuelle, abolissant ou presque le gott, le toucher
et I’odorat pour reprendre la classique classification des
sensations. La télévision, vision a distance, instaurée
paradoxalement dans un espace de proximité, coupe le
contact pour ne garder qu’un signal transmissible par voie
aérienne.

Aujourd’hui des comptoirs aux angles arrondis, assis
sur un tabouret confortable, les jambes croisées, le coude
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posé sur le pupitre pour retenir nonchalamment une téte
qui consulte des dossiers en toute quiétude, stylo en main.
Ca c’est la dissuasion : on efface la barriére qui empéche
la transgression, mais du coup, il n’y a plus rien non plus
qui fasse obstacle dans le champ de vision de la caméra de
vidéo-surveillance. Retournez-vous : elle vous fait un clin
d’ceil, elle vous tutoie. « Allez, vas-y ! Fais-le ; on verra
bien. » Ainsi, les « caméras boules » ont cette particularité
d’étre placées aussi ostensiblement qu’un réverbere, mais
leur ceil se trouve derriére une coque de plastique teintée.
Comme des lunettes de soleil, elles disent a la fois « je suis
1a, je PEUX te voir MAIS tu ne sais pas ce que je regarde
exactement », elles instituent un regard univoque.

Le symptome le plus flagrant de la dissuasion,
c’est lorsque plus aucune transgression ne fait surface et
que pourtant tout semble dans 1’attente de celle-ci. On voit
quantité de films qui ont déja programmé tous les accidents
de la vie quotidienne, toute 1’hostilité de ces objets : la téte
fendue contre 1’angle du comptoir, le stylo comme arme a
destination de I’ceil, le tabouret comme projectile, la prise
¢lectrique... Si ’imagerie de la violence et de la répression
de la violence sont autant développées, ¢’est pour mieux
les intégrer dans un programme : étymologiquement,
«eécrit d’avance». Le monde pacifi¢ de la dissuasion
suscite énormément de violence, il fait tourner en rond
son imaginaire et celui de la répression, 1’un courant apres
I’autre. Il faut redoubler d’imaginaire pour inquiéter ces
espaces.

Prothése, circuit, interface et queue. D’ou les accidents
de I’exhibitionniste, du bouchon, de la collision, de la
dérive ou du malentendu. On pourra toujours gloser
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sur le lien social, lorsque des contacts se créent entre
des pistes séparées, que des corps se touchent, que des
mobiles divergents se rencontrent, le court-circuit produit
des étincelles. Et les citoyens crient : « ¢a ne doit plus
arriver ! ». Et ’'urbaniste se frotte les mains.

77 BPM dissuasion accident programme prothése circuit corps main
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Déconstruire : ca te fait de I'effet, non ?

« La performance de l’acteur se trouve ainsi soumise a une série
de tests optiques. [...] [Le public] n’a de relation empathique
avec [linterpréte] qu’en ayant une relation de ce type avec
l’appareil. Il en adopte donc I’attitude : il fait passer un test.
Ce n’est pas la une attitude a laquelle on puisse soumettre des
valeurs cultuelles. »

Walter Benjamin, L cuvre d’art a [’ére de sa reproductibilité
technique, VIII

Il y a des analogies entre I’histoire de I’art et 1’histoire
— ou en tout cas, I’évolution — de la pornographie ;
de celles-ci, il est peut-étre possible de tirer quelques
notions et de voir quelques similitudes de procédés. Le
trajet décrit ici démarre avec ce qu’on appellera le porno
« classique » et suit son cheminement vers le porno
« gonzo ». Entre-temps, on fera un crochet par 1’art pour
y puiser les traces d’une crise dans laquelle une partie du
porno se trouve aujourd’hui.

Car le premier constat général qu’on peut dessiner c’est
que, du porno « classique » ou est construit minutieusement
un fantasme par la mise en scéne d’un contexte (aura
des personnages, relation & un décor, cohérence du
récit, succession de plans coupés...), on en arrive a une
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déconstruction formelle du porno lui-méme. On le verra,
ce stade critique (le porno lui-méme mis a nu), n’a pas la
froideur du jugement critique, mais porte en lui un nouvel
érotisme précisément par ce geste de mise a nu.

Et c’est 1a que se pose la question de 1’émotion de cette
déconstruction car, la vocation de la pornographie, la
suppose-t-on comme une critique ; c¢’est-a-dire 1’analyse
des conditions de possibilité. Or, 1’opinion courante
percoit avant tout la pornographie comme un support a
la masturbation, c’est-a-dire une représentation du sexe
comme extériorité qui sort I’onaniste de sa position de
spectateur pour le plonger dans un ailleurs. Nous verrons
donc ici les aspects de I’analyse (méthode et geste), de la
position du spectateur et de « ’ailleurs »,

I1 est question ici de ’apparition d’un porno gonzo.
Le terme « gonzo » fut d’abord utilis¢ pour qualifier un
journalisme d’immersion, ou ’auteur se doit d’assumer
sa subjectivité, son point de vue et sa propre position
dans les faits. Pour le petit poste de télévision, cela va en
partie se traduire par ce qu’on nomme la « téléréalité »,
ou I’animat-eur/rice ou journaliste de 1’émission prend
part & l’action représentée (il donne de I’argent, des
conseils, monte les participant-es les un-e's contre les
autres). Pour le porno, il n’y a plus de décor (ce n’est plus
qu’un studio ou une chambre d’hotel louée a la va-vite
comme studio improvisé avec ses airs de maison-témoin),
ni de personnages (seulement des acteurs/actrices ; on
va jusqu’a exhiber le fait qu’ils/elles sont payé-es et
pas seulement pour affirmer la domination du masculin/
producteur : on montre qu’ils/elles sont sélectionné-e-s par
un casting), ni de point de vue classique (celui du male en
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action, celui qui regarde par la serrure) mais la présence
ostensible de la caméra (et éventuellement de 1I’opérateur,
renforcé par le tremblement de la caméra au poing), pas
plus qu’une succession de plans construisant un récit
mais 1’unité « mécanique » du cinéma comme seule unité
narrative : c’est-a-dire le plan-séquence unique et toutes
les « maladresses » qu’il conserve'.

Paradoxalement, I’immersion subjective du gonzo
devient, dans sa version porno, I’immersion dans le point
de vue de D’industrie cinématographique avec comme
résultat D’objectivité de D’appareil. Tout cela semble
nous dire qu’on n’y croit plus, qu’on n’a pas besoin de
fioritures : on sait bien ce qu’on cherche. Ce qu’on cherche
c’est I’effet, un effet qu’on doit pouvoir mesurer a des
manifestations physiques, visibles, pour I’admettre.

En effet, si tout ce qu’on cherche doit se voir a 1’écran,
le porno gonzo bannit le hors-champ?. Car : 1°) si ’effet

1 Des images évoquées ici il serait difficile de faire la filmographie.
Leur diffusion étant intimement liée a I’essor d’Internet, remonter
a leur source ou en définir un ensemble n’est pas aisé. En effet, la
copie, la compilation, la bande-annonce, I’extrait, la fragmentation,
le choix aléatoire sont des procédés de re-production/re-diffusion
dont I'usage est courant sur le web, voire intrinséque a celui-ci.
Notons tout de méme que cette production éclatée est gratuite ;
ce sont les formats classiques « cinéma » qui sont payants. On
maintient ici la classique équation cher (ou du moins, payant) =
raffiné, apprété. Si le lecteur tient a constituer une filmographie
nous 1’enjoignons a utiliser le mots-clé « tgp » dans sa recherche,
pour «Thumbnail Gallery Post» qu’on traduira par « galerie de
vignettes ». Oui, comme les vignettes Panini.

2 Pour Jean-Paul Fargier, ’absence de hors-champ dans 1’image

vidéo constitue I'une de ses différences fondamentales avec
I’image cinématographique. Si elle peut se passer de hors-champ
c¢’est que I’image vidéo est multiple, elle se divise. Dans le gonzo,
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Mode d’emploi et de production :

Il s’agira donc de prendre le composé
pornographique, d’en  extraire les
composants essentiels (un lieu, des acteurs,
une caméra, un ¢cran), de tester 1’effet de
chacun d’entre eux, indépendamment,
afin d’¢éliminer les composants superflus
(pouvant créer un effet secondaire,
indésirable) et de re-composer le tout en
produit.

Note  préliminaire _aux _ travaux
pratiques :

Il n’est pas négligeable de savoir que,
pour étudier les composants qui générent
le plaisir, nous serons obligés de les
extraire, éventuellement par dissection.
Dissection qui elle-méme suppose Ia
mise a nu, la mise en pieces et, par voie
de conséquences, la mise a mort du sujet
étudié.

de I’activité sexuelle est le plaisir 2°) si I’effet désiré de
I’image pornographique est le plaisir, alors le probléme
est de les confondre. Il faut passer tout le référent dans
I’image : superposer 1’effet de I’activité sexuelle (référent)
a l’effet sur le spectateur (I’image). Pour le porno, si
le plaisir est vérifiable (au cours de cette opération
scientifique) c’est au moyen de son seul instrument de
mesure : la caméra. Le seul plaisir possible dans le porno
c’est celui qui produit des manifestations physiques plus
ou moins visibles : un relaichement de muscles, une lévre
mordue, une é€rection, un gémissement, une €jaculation,
des paupieres qui se ferment, de la cyprine. Indices visuels,
preuves d’authenticité par la caméra (d’un crime ou d’une
hypothese, attestation de passage).

Le porno gonzo semble étre le produit d’une sorte de
reverse engineering de son modele classique, évalué par
une batterie de tests. On entre différentes variables ou
combinaisons de variables et on mesure les effets visibles
produits (mesurables par Dl’instrument caméra). Cela
permet de déterminer la cause qui produit 1’effet, quelles
que soient les conditions (puisqu’on connait les conditions
essentielles). On peut alors reproduire 1’effet-plaisir par
la reproduction des images-causes. C’est la définition
chimique de la synthése « isolation des composés
intermédiaires » qui nous donne le modele, la notice d’une
pornographie visant a nous faire de 1’effet.

qui apparait aprés la télévision, la présence du dispositif technique
produit ce genre de multiplication : lorsque les acteurs sont affublés
d’une caméra et se filment eux-mémes, on peut parfois entrevoir le
petit moniteur de visée de la caméra sur lequel apparait une image
décalée, excentrée.
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La pornographie, lieu supposé¢ de 1’assouvissement du
désir semble désormais nous parler du désir lui-méme,
bien compris, décrypté. Et peut-étre du plaisir qu’il y
a a dévoiler la crudité de ce désir, de cette volonté de
déconstruction, ou la belle nudité de la machine a assouvir.

On rembobine la cassette, et on se la rejoue en pensant
a ’art du XX¢ siecle, vitesse accélérée. En pensant au
fonctionnalisme, au purisme, réductionnisme, puis a
tout ce pan de la déconstruction formelle, depuis les
minimalistes, les conceptuels et autres supports/surfaces,
dont ’origine avouée est le refus de I’expressionnisme
(fat-il abstrait). PLAY le Corbusier s’écrie : rien ne vaut qui
ne soit transmissible >> [’homme, les étres organisés, sont
des produits de sélection naturelle la marche entiere de
[’évolution est une fonction d’épurement >> or les artistes
de cette époque se sont complu dans [’art ornemental >>
¢ est faire pleonasme, surcharge, c’est diminuer [’intensite,
c’est adultérer la qualité de ’émotion >> [’ceuvre d’art est
un objet artificiel qui permet de mettre le spectateur dans un
état voulu par le créateur STOP théorie psychotechnique
de I’épure, réduction de 1I’ornement pour aboutir a 1’effet
pur, intense.

>> timecode 2007.07.22 Palais de Tokyo,
« La Marque noire » exposition rétrospective (1987-2004)
de Steven Parrino présente la peinture elle-méme, le
tableau lui-méme, sans image, sans ailleurs, sans référent,
absolu. De la méme maniere que les supports-surfaces,
il met a nu le tableau en se concentrant chaque fois sur
un ¢élément particulier (chassis, toile, peinture...). Mais
Parrino ne nous les offre pas dénudés ; les tableaux
semblent plutdt avoir été assassinés, laissés la avec force
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d’effets dramatiques, d’empreintes, d’indices du crime. Le
white cube de I’exposition devient laboratoire de la police
scientifique, dans lequel la direction des coulures colorées
valent pour des projections de sang.

>> Sorte de brouillage vidéo, neige ou bruit blanc,
un magma mystérieux dans lequel le spectateur doit
reconnaitre le style de Jackson Pollock et, par 13, reconnaitre
I’expression subjective d’un individu. Mais déception,
dans la pause, la trogne de Lénine (figure emblématique
de la propagande néo-réaliste et du retour a la figuration)
apparait dans cette moquerie d’Art&Language, datée
de 1980 : V. I. Lénine par V. Charangovitch (1970) dans le
style de Jackson Pollock. Pollock, lui qui voulait nous faire
croire a la pure expression de 1’individualité au travers du
geste, libéré de I’imitation et de la figuration, est renvoy¢ a
la catégorie des fonctionnaires au service d’une collectivité
et d’'une propagande figurative. Rejet du mystere et de
la prétention a I’incontrolé, a la non-signification, a
I’improvisation subjective, rejet de la prétendue possibilité
de laisser une image dans 1’indétermination : le groupe
Art&Language attaque en affirmant qu’il n’y croit pas.
En produisant le méme type d’images que Pollock ou,
plutot, en simulant sa signature. Si le style de celui-ci est
présenté comme reproductible, c’est qu’il est objectal, et
qu’en empruntant le méme processus, on pourrait obtenir
le méme résultat, assassinant dés lors toute 1’aura de la
subjectivité de Pollock. Dés lors, on s’interroge sur ce que
vient nous signifier le fantdéme de Lénine : s’agit-il d’une
conséquence nécessaire du procédé, s’agit-il d’un accident
involontaire, I’indice d’un passage fugace, ou est-ce notre
inconscient qui nous joue un tour ?

Clin d’ceil est fait au spectateur dés qu’il déjoue le piege

25

effet indice fantome accident

80 BPM



(le titre ne préte pas a confusion). Clins d’ceil goguenards
et complices (encore la trace d’un crime) entre ’artiste et
le regardeur. Le dévoilement n’est pas froid : assassinat de
la subjectivité de 1’auteur, avec complicité du spectateur,
déni des faits dans la blague, restauration de la subjectivité
du spectateur, mais comme police souveraine qui doit
déterminer s’il y a crime ou accident.

Changement de chaine, retour sur X. Passons maintenant
aun autre genre parmi les nouveautés du porno : le trucage
grotesque, le sur-réel désabusé. Il apparait des images
incroyables, ou I’on se dit que ¢a n’est pas possible : non
plus des godes, mais des phallus en plastique proprement
sur-naturels qui déversent (naturellement) des hectolitres
de liquide séminal, synthétis¢, réduit a ses composants
visuels. Mais on regarde quand méme parce qu’apres
tout, ¢a a le méme effet. La, ’image « s’autonomise » du
réel, ou du moins du mimétisme de la nature (on y serait
pourtant fortement avec le corps ?) non pas parce que
ce mimétisme serait trop « réducteur » mais parce que,
visiblement, la nature elle-méme est trop « réduite ».

Il me semble qu’il y a une filiation entre ce retour a une
fiction® et cette déconstruction évoquée plus haut. C’est
que 1’on n’a pas perdu I’effet en fin de compte — ¢a vous
fait de I’effet, non ? —, mais qu’on veut bien remettre le
truc et le trucage pourvu qu’il montre suffisamment qu’on
n’en est pas dupes, et du premier coup d’ceil SVP, qu’on
n’aie pas trop le temps de croire puis d’étre dégus. Comme
si I’on n’avait pas pu faire le deuil du référent, parce sans

3 Sicen’est un retour a la fiction ¢’est un retour au « faux », avec la
principale différence que celui-ci ne renvoie qu’a lui-méme et non
pas a un hors-champ invisible.
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vouloir I’avouer, on lui donne encore un crédit, cet effet
qu’il procure, son aura. Alors on I’a remis la, devant la
caméra, mais tellement épuisé qu’on lui colle une prothese
qui porte encore les stigmates de la déconstruction.

Cet effet qu’on n’a pas perdu, c’est notre capacité a
produire du hors-champ ; la duperie, effet d’ailleurs, c’est
le désir qui nous est encore invisible. Ce manque nous est
réveélé par la prothese, par ce sentiment d’un trop réduit, a
’étroit dans le champ de la caméra. Mais contrairement a
I’abstraction, le porno ne peut pas évacuer son objet sans
disparaitre lui-méme. L’augmentation n’est pas dans le
hors-champ, dans la téte du spectateur : on ne le laisse pas
dupe, le truc est dénoncé immédiatement, comme objet
devant nous. C’est le probleme de la prothese, qui doit
combler un manque au corps, mais qui le laisse insatisfait
car elle ne s’y confond jamais complétement, elle reste un
corps ¢étranger. La réduction n’a pas eu I’effet escompté
(épurer pour ne pas parasiter) car ce sont les gestes
produisant I’image, qui en eux-mémes (qu’on les nomme
réduction, mise a nu, analyse, épure ou déconstruction)
produisent un effet secondaire au-dela du produit. Mais
si le porno détruit, analyse, épure ou réduit complétement
son objet (le corps), il n’est plus, car il n’a plus rien a
montrer. C’est bien 1a le stade critique du porno, si on le
définit comme production d’un effet par la représentation
du corps : sa condition de possibilité est la présence d’un
Ccorps.

A BJECT

Désenchantement : le porno, autrefois critiqué pour ce
qu’il dégradait ’image de la femme (on pourrait y mettre
une majuscule), a pourtant toujours eu ses défenseurs, y
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compris parmi certain-e's féministes. Néanmoins, avec
le gonzo, ces défenseurs eux-mémes reviennent cette fois
pour dire que le porno dégrade les femmes*. De I’image au
référent, question de survie ?

4 voir I’article Défense de la pornographie — - de la démolition
filmée par Isabelle Sorente (2002), accessible sur le web (URL
indiquée en index). On peut toutefois faire un commentaire a
cet article : le documentaire Shocking Truth a partir duquel il a
été rédigé n’échappe pas lui-méme a « I’effet gonzo ». En effet,
c’est le genre documentaire lui-méme, interviewant des actrices
en backstage, entre deux shoots, qui se disent annihilées, qui (re)
produit exactement ce qu’il cherche a dénoncer : la démolition
filmée. Maudit hyperréel !

survie critique

80 BPM
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L'indicateur perturbé

(a propos de Mon Oncle de Jacques Tati et de The Goat
de Buster Keaton)

Une amie raconte comment, en plein milieu du visionnage
d’un film, elle se met a évaluer la plausibilité du monde décrit :
les lois de la pesanteur sont-elles respectées ? L’explosion
peut-elle avoir lieu aussi rapidement dans un climat aussi
humide ? La mise en scéne de la technique dans le cinéma n’est
pas anodine. On lui fait passer le test du cinéma.

Décrivons cette scéne. Depuis le début du film nous
avons été habitués a la parade complexe du couple standard,
des que quelqu’un vient sonner a leur porte. Notamment
I’allumage de la fontaine qui se trouve au niveau de la
maison, et non aupres du portail auquel on pencherait
a se précipiter a I’appel de la sonnette. Ca sonne, on se
précipite vers le portail, ah non, la fontaine est éteinte, on
revient vers la maison, on allume la fontaine et on retourne
enfin vers le portail pour ouvrir.

Premiere hypothese : critique d’une technique trop
complexe, pas assez bien faite en somme ?
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La fontaine s’allume dés qu’il y a du « public » dans
la maison ; elle sert a la fois de décoration, mais aussi
de signal, voire de détecteur de présence. Il ne faut pas
se tromper, sans capteur de présence tel qu’on pourrait
I’imaginer aujourd’hui, requérant donc un corps, la
fontaine reste ce petit voyant indicateur.

Ce qui déclenche [D’affaire c’est cet espeéce de
porte-verres impraticable donné a I’oncle et la femme
bourgeoise-moderne, tous deux cloués a leur place par
I’accessoire de la sceur entremetteuse. L’oncle cherche a se
débarrasser de I’accessoire en le plantant dans le sol un peu
plus loin, mais perce le tuyau de la fontaine, qui s’éteint.
L’accident conserve une part de I’intention originale : ¢’est
un autre accessoire qu’il met hors service : la fontaine,
indice tapageur de la présence mondaine, ornement d’une
garden party elle-méme ornement autour d’une vacuité
compléte. Le systéme continue pourtant discrétement sous
le porte-verres et, dés que celui-ci est 06té par ’oncle, I’eau
jaillit du nouveau point de sortie. L’oncle se trouve alors
pris dans I’engrenage et devient lui-méme commutateur,
pris entre le maintien de la fonction décorative/mondaine
de la fontaine et le maintien de la fonction de conversation
(les conversations dans tout le film sont réduites a
des fonctions : séduction, hypnotisation, occupation,
occultation). La technique sensée libérer le corps et réduire
I’intention & une commande (I’appui d’un interrupteur)
prend celui-ci a son défaut, ne pouvoir étre qu’a un seul
endroit a la fois.

Deuxieme hypothese : ce n’est pas la technique qui est
mal faite. C’est le corps qui pourrait ne pas étre assez bien
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fait pour la technique.

Parenthése : si I’on situait la garden-party a nos jours,
on pourrait voir la fontaine comme une installation
interactive d’art contemporain. Un capteur produit un
effet perceptible en fonction de sa stimulation physique.
On envisage déja le bavardage habituel d’une installation
qui prend en compte la place du spectateur. Comme si les
ceuvres ne prenaient pas en compte la place du spectateur
depuis déja des siecles, et qu’il fallait que I'ceuvre le
manifeste techniquement, I’indique.

Ce qui est important c’est que 1’oncle ne détruit pas
le systéme hydraulicoratif, il ne change pas son principe.
Non : il le complexifie, il ajoute un point de dérivation. Le
systeme passe de on/off aon(ici)/on(la)/off,
avec deux interrupteurs : I’original (la commande standard
du couple standard) et le second, le corps de 1’oncle.

Le systéme perturbé redispose la configuration de
I’assemblée mondaine, provoque un ballet d’étres et
d’objets. Car I’indice peut se renverser : au lieu de signaler
la présence (effet passif), il donne le signal a la présence
(cause active : ou et comment). La scéne décorative se
déplace du bassin d’agrément a la réunion d’agrément.

Troisieme hypothese : la technique comme le corps ne
sont ni bien, ni mal faits. La technique comme prothese
(ici décorative) signale les corps, et les dispose.

On peut pousser un peu plus loin cette hypothése. Si
les invités réagissent au signal, c’est qu’ils possedent
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fig. 1 : circuit hydrolicoratif original
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fig. 2 : circuit mondain a trois positions pour un ballet des relations
sociales
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eux aussi une sorte de capteur de présence stimulé par
I’environnement signalétique. Plus tard dans la scéne, les
invités cherchent un meilleur endroit pour poursuivre leur
réunion etempruntentun chemin tortueux etrocambolesque
pour retourner finalement au point de départ. La circularité
et ’'univocité de leur déplacement évoquent tout a la fois
un eircuit ¢lectronique, une ronde de maton et une chaine
de montage.

The Goat, un court-métrage de Buster Keaton datant
de 1921, est une interminable course-poursuite entre un
innocent pris pour un criminel et le chef de la police et,
en méme temps, entre un prétendant et le pére jaloux de
la jeune fille désirée. L’acte final se déroule dans la cage
d’escalier d’un immeuble. Celle-ci est toujours présentée
de front, avec la porte de I’ascenseur au centre et de chaque
coté I’escalier, montant a gauche et descendant a droite.
Les coupures de plan nous renvoient toujours a un point
de vue qui présente d abord les différents étages, d’aspect
relativement identique : pas de caméra poursuivant 1’un
des protagonistes ou entrant dans la cabine. De notre point
de vue il n’y a qu’un méme étage/plan dont on entre ou
sort par les différents orifices : escalier, porte...

Dans un premier temps, I’amant poursuivi emprunte
I’une de ces portes : celle la cabine téléphonique jouxtant
I’ascenseur. En s’accroupissant lentement derriére celle-ci,
il vient a simuler la disparition de son corps par la fenétre
de la porte vitrée, de méme qu’il aurait disparu emporté
par la cabine. Le poursuivant tombe dans le panneau, il
croit assez aux ascenseurs pour étre dupé et le spectateur
jouit de la tromperie. Au cinéma, au moins, 1’ascenseur
n’est qu’apparitions et disparitions au travers d’une petite
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fenétre. N’est-ce paslaune description asseztechniquement
exacte du mouvement de la pellicule défilant devant
I’obturateur ? Suivis a la trace, les personnages imprimés a
la surface de la pellicule ne sont que des effets mécaniques
d’une cause-réalité, tout comme la disparition est supposée
étre I’effet de I’ascenseur. La cabine téléphonique jouxte
la cabine d’ascenseur qui est cabine de téléportation. Effet
de repere, c’est par I’inertie du poursuivi qui s’arréte que
le poursuivant se met a courir plus vite, trop vite, c’est lui
qui est téléporté, tombe dans le panneau, pfiout! téléporté
ailleurs, hors-champ.

Le poursuivant est a la fois jaloux, pére et policier.
La duperie ne marchera qu’une fois : désormais il se
fie a ’indicateur a aiguille qui lui indique la position de
I’ascenseur, le vrai cette fois. Pas la cabine téléphonique.
La police est aussi le reglement, qui régle (comme on
regle une horloge), administre (donne, comme on donne
I’heure), en vue de la bonne santé et de la gestion des
affaires publiques. De ce point de vue, on pourrait dire
que le poursuivant se doit d’assurer le bon fonctionnement
de I’'indicateur, de montrer la régle et d’indiquer avec toute
son autorité servile de pére-policier, 1’équation la position
de I’aiguille est la position de la cabine d’ascenseur. Bref,
il a compris le signal.

En prenant en compte et a son compte I’indicateur,
le pére-policier devance un temps son adversaire. Mais
a nouveau le rapport de cause a effet qui est renversé :
entre la position de la cabine d’ascenseur et 1’indicateur
a aiguille qui indique cette position. Le prétendant, pour
se débarrasser du pére, s’arrange pour le mettre dans la
cabine et tourne 1’aiguille de I’indicateur d’étage pour
I’envoyer ou il le veut. Dénonciation de la représentation
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ouvert

obturateur
fermé

fig. 3 : simulation d’un appareil cinémascensionnel
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pour laquelle la position de ’aiguille est la position de
’ascenseur.

La simulation »n'est pas le mimétisme. Il s’agit d’une
représentation portée au point critique ou la différence
entre celle-ci et ce qui est représenté n’est plus pertinente.
1l n’est pas anodin que les deux stades soient différenciés :
le didactisme de Keaton démontre bien que la simulation
est un stade critique de la représentation.

Toute la magie et [’espoir du burlesque tient dans ce que
les machines qui nous imitent pour mieux nous assister,
nous les imitons toujours bien mieux qu’elles.

Dans les deux cas la visualité du cinéma est dénoncée,
mais sur un mode salvateur. On croit peut-étre trop a cette
visualité, mais si on la prend au pied de la lettre (ou si on
la prend en main, qu’on y croit trop au point de vouloir
s’en servir), la magie se produit. L’amant s’arréte devant le
cadran, prend la mesure de I’argument de ce dernier : « La
position que j’indique est la position de I’ascenseur. » Et,
avec nonchalance, il répond « Tres bien ».

L’amant se joue de la technique ? A chaque fois c’est
en assumant que tout ¢a n’est que du cinéma, qu’il se
débarrasse du pere et de ’autorité du cinéma. Il faut qu’on
y croit un peu pour s’amuser, il faut qu’on y croie méme
beaucoup, a la folie pour s’en défaire...
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Work it / Make it / Do it / Makes us
Harder / Better / Faster / Stronger

More than / Hour / Our / Never
Ever / After / Work it / Over

Work it harder / Make it better / Do it
faster / Makes us stronger

More than ever / Hour after / Our
work it / Never over

danger, I’habitude de I’énergie et de la
témérité

2. Les éléments essentiels de notre poésie

seront. le courage, 1’audace et la révolte.

3. La littérature ayant jusqu’ici magnifié
I’immobilité pensive, 1’extase et
le sommeil, nous voulons exalter
le mouvement agressif, I’insomnie
fiévreuse, le pas gymnastique, le saut
périlleux, la gifle et le coup de poing.

4. Nous déclarons que la splendeur du
monde s’est enrichie d’une beauté
nouvelle la beauté de la vitesse. Une
automobile de course avec son coffre
orné de gros tuyaux tels des serpents a
I’haleine explosive... Une automobile
rugissante, qui a 1’air de courir sur de la
mitraille, est plus belle que la Victoire
de Samothrace.

5. Nous voulons chanter ’homme qui
tient le volant, dont la tige idéale
traverse la Terre, lancée elle-méme sur
le circuit de son orbite.

6. 11 faut que le poéte se dépense avec
chaleur, éclat et prodigalité, pour
augmenter la ferveur enthousiaste des
¢léments primordiaux.

7.1l n’y a plus de beauté que dans la lutte.

Pas de chef-d’ceuvre sans un caractére
agressif. La poésie doit étre un assaut
violent contre les forces inconnues,
pour les sommer de se coucher devant
I’homme.

8. Nous sommes sur le promontoire
extréme des siécles !... A quoi bon
regarder derriére nous, du moment
qu’il nous faut défoncer les vantaux
mystérieux de ’Impossible? Le Temps
et I’Espace sont morts hier. Nous
vivons déja dans I’absolu, puisque
nous avons déja créé I’éternelle vitesse
omniprésente.

9. Nous voulons glorifier la guerre

— seule hygiéne du monde, — le
militarisme, le patriotisme, le geste
destructeur des anarchistes, les belles
Idées qui tuent, et le mépris de la
femme.

Daft technology

1l faudrait peut-étre un débat avec tout un tas de
spécialistes, d’expert-e:s en nouvelles technologies,
de chroniqueu-r/se-s web pour savoir si ces vidéos sur
YouTube peuvent étre considérées comme de [’art. Ca ne
les empéchera pas d’étre exposées dans des soirées « a la
maison », ou le macbook dernier cri est devenu le Master
of Ceremony.

Soit Harder, Better, Faster, Stronger, un morceau de
Daft Punk sorti en 2001, qui scande les slogans de la vie
moderne et qui devrait figurer a coté du Manifeste futuriste
de Filipo T. Marinetti dans les manuels d’histoire de 1’art.

A la suite, une vidéo est postée sur YouTube sous le titre
de Daft Hands' dans laquelle quelqu’un mime en parfaite
synchronie les paroles de la chanson avec ses mains sur
lesquelles sont inscrites les unités verbales qui composent
cet ode techno.

1 http://www.youtube.com/watch?v=UPql_9DsLKk
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En voyant cette chorégraphie de mains, on pense
d’abord aux clips dans lesquels les paroles de la chanson
sont traduites simultanément par des acteurs en langage des
signes pour les sourds. Mais ici, les paroles sont visibles
a I’écran, inscrites sur les mains. Alors un karaoké ? La
chorégraphie n’a pas ’air de signifier quelque chose ;
elle semble n’avoir d’autre détermination (sens, cause et
parti-pris) que la séparation en unités qu’on peut montrer
indépendamment les unes des autres, que la taille de leur
écriture sur la main (étre visible mais pas trop gros pour
avoir la place de tout écrire), et que le mouvement se réduit
au passage le plus aisé techniquement entre une pose et
une autre, comme la combinaison d’une série de figures,
un freestyle.

Le principe de synchronie image/son est apparu a
plusieurs moments et dans plusieurs contextes : par
la «symphonie visuelle» du cinéma expérimental des
années 20 (Hans Richter, Oskar Fischinger), la publicit¢ et
le clip musical. Plus récemment, le projet «synesthésique»
(de syn «uniony et aesthesis «sensationy) est repris par la
musique €lectronique (ou plus précis€ément «numeériquey)
qui semblerait avoir fait le dernier pas dans ce domaine.
En effet, puisque pour I'ordinateur les messages sont
totalement protéiformes, incessamment re-traduits selon
n’importe quel principe de traduction préalablement donné,
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il n’y a théoriquement pas de barriéres entre le visuel et
le sonore. L’ultime réalisation dans ce domaine semble
étre le clip Gantz Graf de Autechre? ou 1’on épuise toute
une grammaire de transformations opérables sur le son
(ralentir, compresser, amplifier, faire résonner, accorder)
et traduites visuellement (concasser, écraser, compresser,
étirer, éclater, dilater, saturer, répéter, rebondir). Cela parait
tellement incroyable qu’il n’y a qu’une seule possibilité :
ces relations entre le son et I’image sont produites
automatiquement. Le projet synesthésique de symphonie
visuelle, basé¢ sur une théorie des correspondances,
s’accomplit au travers d’un progrés de la technique vers
la technologie, c’est-a-dire la mise en relation de plusieurs
techniques (machines de sensations visuelles et sonores)
considérées a 1’origine comme distinctes. C’est, avec
I’ordinateur, la possibilité d’une mise en relation logique de
ces techniques, devenues «compatibles» et synchronisées
automatiquement. La logique apparait ici comme la
possibilit¢ d’un langage universel puisque sa définition
indique qu’elle opére identiquement quelque soient les
contenus. L’ordinateur et son code comme réalisation du
programme de 1’ceuvre d’art totale synesthésique. On peut
se demander si c’est ce caracteére d’efficacité indépendante
aux contenus de la logique, qui a conduit Oskar Fischinger
a remplacer, en 1934 dans Muratti Greif Ein, les aplats et
lignes géométriques de ses symphonies visuelles par des
cigarettes dont la démarche militaire est, a cette époque,
d’un gofit pour le moins douteux.

L’espoir dans la contigiiité entre les sensations a un
niveau automatique se lit entre les lignes de Darticle
« synesthésie » de la Wikipédia qui décrit tout a fait autre

2 http://www.youtube.com/watch?v=v9lpy6UROF4
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chose que la symphonie visuelle et s’y oppose méme :

Alors que des métaphores exprimant un croisement de sens sont
parfois qualifiées de « synesthétiques », une vraie synesthésie
d’origine neurologique est involontaire et concernerait une
personne sur 23, soit environ 4% de la population. Il est toutefois
difficile de quantifier précisément le nombre de personnes
veritablement synesthéetes dans une population donnée, cette
notion étant subjective car basée sur la perception personnelle.
Si certaines personnes peuvent ignorer leur synesthésie (car
vivant avec depuis toujours sans le savoir), d’autres peuvent
se déclarer synesthétes sans [’étre veritablement, ou a des
degrés considérablement plus faibles que d’autres personnes,
s approchant d’une perception « normale ». Ainsi, il a pu étre
avancé que la synesthésie ne concernait qu 'une personne sur
2000, bien que cette statistique semble désormais erronée.
Concernant [’origine de la synesthésie, il y a un facteur
génétique probable, la synesthésie semble se transmettre par
hérédité via le chromosome X. La synesthésie peut étre acquise
des la naissance (la personne est alors appelée synesthete) ou
bien (pour le cas des hallucinations synesthétiques) résulter de
la prise de drogues hallucinogenes.

La recherche d’une relation immédiate entre des
sensations veut en établir une origine naturelle/objective/
physique, dont la métaphore est dépourvue, trop instable
parce que liée a une volonté humaine.

Revenons a la page Youtube et a la vidéo Daft Hands.
Une masse de commentaires viennent I’accompagner : au
milieu de ’enthousiasme général, quelques inquiétudes
font toutefois surface. Certain-e's crient a la copie
I’auteur/posteur n’est pas le premier, la vidéo n’est pas
I’original authentique. D’autres dénoncent la supercherie
et affirment que ce n’est pas possible de faire aussi bien,
on a vu le truc : la performance a été réalisée au ralenti, sur
une musique elle-méme ralentie, 1’enregistrement du tout
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rejoué ensuite a la vitesse originale. Ou encore certain-e-s
s’acharnent a savoir s’il s’agit d’un gar¢on ou d’une fille.
Et aussi combien de temps d’entrainement, a quoi ca sert...

Alors que la musique représenterait tout ce qu’il y a
de plus désincarné, la voix synthétique, reproduit, effet
et surfait, on réclame des preuves d’authenticité pour ces
mains ! On s’enthousiasme encore pour cette performance
parce qu’elle est « faite main ». Et que la béte identité
image/son qui fait tant « effet », n’est pas pour autant
identit¢ de moyens : au couple sampler/séquenceur?
des Daft Punk répondent une paire de mains qu’on a
entrainé longuement pour interpréter cette partition. A
coté du clip officiel, proprement nul, Daft Hands est un
hommage réussi a la supercherie jouissive de tout un pan
de la musique électronique : jouer au virtuose déployant
son jeu, sa technique, le long d’un solo déchirant... mais
en faisant mieux que lui. Mieux comme une machine,
imitant les mimiques, 1’air de reprendre son souffie, puis la
simulation d’un larsen inopiné mais qui tombe si juste, d’un
frottement « accidentel » sur la corde d’une guitare, mais
dont la répétition a I’identique nous laisse entendre qu’il
est pré-enregistré. La chorégraphie des mains transpose la
technicité de la techno dans une pratique manuelle, sans
machine, et révele celle-ci comme mode de production.

3 On peut établir un lien entre la logique qui opére indépendamment
des contenus et les instrument de musique électronique. D’un c6té,
le séquenceur qui organise dans le temps des messages musicaux
(partition ou codage MIDI) indépendamment de leur nature. Et le
sampler, simple magnétophone capable de reproduire les sons sur
commande du séquenceur. Il est assez intéressant de voir que la
musique électronique produite & partir de samples, de sons fixés
(autographiques) conserve cette séparation entre la partition/le
chef d’orchestre et I’instrument/I’interpréte.
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Puis plus tard ce n’est plus Daft Hands mais Daft
Bodies*, des corps qui jouent au robots exécutant la tache
indiquée séquentiellement par 1’ordinateur-chanson.

Tout d’abord, les Daft Bodies portent un masque
cubique de robot qui atteste du projet. Etre des machines
(donc des esclaves) de la partition. Le fond blanc reste a
peu prés conséquent. Les corps sont des automates menés
par la marionnette moderniste. Exactement ce que scande
la chanson : travaille-le, fais-le, fais-nous (fais comme
nous ou fais de nous), plus dur, mieux, plus vite, plus fort.
La voix du chef d’atelier qui incite a I’optimisation du
travail résonne dans le balancement de notre téte. Mais
la techno est pourtant bien une musique de la féte, hors

du travail, hors de 1’école, free party, lieu de drague,

wli
— | i)

espace de prise de drogues (les hallucinogenes de la
synesthésie ?). Alors ? Le frisson de la danse retrouvé
dans la soumission a une séquence arbitraire qui déploie
I’ensemble des possibilités de combinaison ? Et plus tard
dans la chanson le rythme s’accélére (on croit entendre
le chef d’atelier tourner le potentiometre qui régle la
cadence de la chaine de production), frole le déraillement,
puis revient plus lentement, détachant les différents mots
d’ordre (les opérations) comme on récapitule une legon.

4  http://www.youtube.com/watch?v=ILYD -A XS5E

48

La lecon est donnée et Daft Bodies éclate en de
multiples versions qui se répondent sur Youtube comme
une surenchére de faits d’armes stakhanovistes qu’il nous
faut reconnaitre. On pourrait se lasser, mais au fur et a
mesure réapparaissent des visages (seulement pour signer
le trophée ?), des cuisines, des fins de soirées arrosées. Peu
a peu il y a du jeu dans la raideur du robot, la mécanique
se fait lache, les performers sont plus ou moins nuls : on
n’attend plus qu’une chose, ce sont leurs défauts, I’érotisme
d’un regard qui s’auto-commente, une déconcentration,
un déguisement qu’on remet en place, un oubli de la
caméra qui laisse enregistrer un grattement de fesse. Bref,
on cherche a mettre a nu les automates. Comme dans
le porno, dés qu’on met en avant la machinerie comme
véritable authenticité (« ce n’est qu’une vidéo ! », « ce
n’est qu’un robot ! ») elle nous parait insupportable et on
cherche I’'imprévu dérogeant a la mécanique ; qu’il nous
ramene un peu a du vivant qui existe en dehors du champ
de la caméra !

Déception finale, la réponse est donnée par une
derniére vidéo : Daft Bros®. Ou deux types (des mecs quoi,
des Super Mario Bros avec leurs casquettes de plombiers
italiens) s’affichent sans aucune chorégraphie, tous les
mots de la chanson donnés immédiatement, sans se laisser
désirer. Réponse fonctionnelle, iconoclaste, nous sommes
extrémement décus. Mais 1’absence d’image est I’apanage
des machines incapables d’imaginaire. Pris dans ce sens de
I’iconoclasme, des robots, oui, n’auraient pas fait mieux.
Mais ICONOBLAST ! les gentils garcons montrent leur

5 http://www.youtube.com/watch?v=cYDmIn6Gp8I
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cul comme s’il y avait une tradition de robots érotiques
masculins | Or I’iconoclasme n’est pas I’absence d’image.
C’est1’action de les détruire. Comme il n’y apas d’érotisme
qui exulte des androides, des automates masculins, le coup
d’éclat frappe dans le vide, Mario et Luigi tombent dans
un trou, game over.
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fig. 1 : L’Origine du monde et ses conséquences dans le Jeu de la Vie
(génération O et 1)

Petite généalogie du Jeu de la Vie

Il est assez étonnant, depuis 1’a priori froideur
attribuée a 1’objectivité scientifique, de voir un algorithme
mathématique porter un nom aussi évocateur, aussi loin
des abstractions et du formalisme qu’on en imagine, un
nom aussi enthousiaste que The Game Of Life. C’est
pourtant ce qu’a fait John Conway en 1970 : le « jeu de la
vie », comme si les mathématiques perdaient leur sérieux
dans le jeu et sortaient de leur espace abstrait pour faire un
tour dans la vie.

Le Jeu de la Vie se situe aux confins des mathématiques
et leur immanence absolue et de I’image et de la
transcendance religieuse que laisse supposer la fascination
qu’elle produit. Car il se trouve que cet algorithme produit
des formes remarquables, des motifs, des identités, des
répétitions... a partir de n’importe quelle donnée aléatoire
représentée sous la forme d’une distribution de valeurs
binaires dans la grille bidimensionnelle.

A partir de 13, il ne reste plus qu’a énumérer ces identités
remarquables avec la jubilation d’un zoologiste plongé en
pleine terra incognita. Donner des noms évocateurs a toute
cette vie qui s’offre a nous lorsque, apres un patient travail
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L’algorithme du Jeu de la vie fonctionne
de la maniére suivante : une grille avec un
nombre de cases qu’on détermine représente
un « milieu ». Chaque case peut étre soit
vide soit pleine, une case pleine représentant
une cellule vivante. Le jeu se joue par tours
successifs : a chaque tour, on considére
chaque case et on applique la régle suivante
pour connaitre la population au tour suivant :

- la cellule meurt s’il y a surpopulation
(plus de trois des cases contigiies sont
pleines)

- la cellule meurt si elle est trop isolée
(moins de deux des cases contiglies sont
pleines).

- une cellule nait sur une case entourée par
exactement trois cellules (croissance)

- une case reste stable si elle est entourée
par exactement deux cellules (s’il y a déja
une cellule elle survit au tour suivant, s’il
n’y en a pas, la case sera également vide au
prochain tour)

Ainsi des colonies se font et se défont,
selon des agencements plus ou moins
appropriés a leur survie.

d’observation, elle prend forme et vient a se détacher d’un
fond chaotique, grouillement insignifiant. Ainsi le Jeu se
peuple de vaisseaux spatiaux, d’horloges, de fontaines, de
natures mortes, de serpents brisés, de ruches, de bateaux,
de crochets, de canons, de grenouilles, de mangeurs de
serpent, de planeurs et méme de jardins d’Eden’.

Toutefois, en terme de jeu, il n’y a pas beaucoup de
choses sur lesquelles « jouer » dans le Jeu de la Vie : tout
au plus peut-on changer la taille de la grille et choisir
différentes distributions de cellules a partir desquelles
commencer. C’est en ce sens qu’on en parle comme d’un
algorithme séquentiel (un ensemble complet de régles a
appliquer dans le temps) ou d’un «automate cellulaire»
(étymologiquement « qui se meut de soi-méme ») ;
partant de n’importe quel donné, plus besoin d’humain,
un ordinateur peut faire le reste, il s’agit ni plus ni moins
d’un programme.

Mais alors toute cette vie qui se produit indépendamment
de nous, John Conway I’a-t-il inventée ou découverte ?
C’est 1a, en effet, ’ambigiiité radicale d’'un modele de
simulation : les principes qui le gouvernent préexistent-ils
a cette image devant nous ? Puisqu’il s’agit d’une image

1 Pour plus de détails sur les « formes de vie » repérées dans le
Jeu de la Vie on peut consulter 1’article Wikipédia s’y rapportant :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jeu_de la vie ainsi que la page
anglophone http://wwwhomes.uni-bielefeld.de/achim/freq top
life.html qui présente des statistiques de population par types
trouvés dans le Jeu de la Vie. Notons toutefois qu’un « jardin
d’Eden » désigne une distribution particuliére de cellules qui ne
peut pas résulter des régles du Jeu de la Vie, c’est-a-dire qu’il
s’agit d’un tour de jeu qui ne peut pas avoir de précédent, qui est
proprement original.
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fig. 2 : L’ Origine du monde et ses conséquences dans le Jeu de la Vie
(génération 12 et 13)
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qui se réactualise incessamment, en temps-réel, qu’est-ce
qui est devant nous ? Un fait historique représenté ou le
résultat d’un algorithme ?

La simulation, image instrumentale, nous pose la
question de son statut : est-elle une origine, une fin ou un
moyen ? Outil de compréhension, alors qu’elle produit
elle-méme ses résultats ? Notre habitude des modeles
de simulation nous laisse soupconner a chaque image la
préexistence de régles transcendantes. Il y a d’un coté,
une image contingente et corruptible mais visible et, de
’autre, un systeme de regles fixes, stables, logiques mais
pas nécessairement visibles et qui produisent un résultat
nécessaire. Or, ce qui est certain, ¢’est ’avantage technique
de ces regles. Elles assurent une permanence, une stabilité
de T’histoire. Si des conditions identiques produisent
toujours les mémes effets, les mémes événements, alors on
peut supposer qu’il y a une régle derriere. Et le réel devient
reproductible. Et sa connaissance devient transmissible, y
compris par un ordinateur. L’inverse est angoissant : lorsque
le chaos contingent de cellules, le bruit, ne garantissent
pas qu’il y ait quelque chose derriére. Tout repose sur la
croyance ou non d’un principe régisseur logique, stable,
donc pouvant étre décrypté. Heureusement, il existerait
des méthodes pour ce décryptage, comme le reverse
engineering : 1l s’agit de retrouver le principe organisateur,
de retrouver les régles invisibles en observant les différents
résultats obtenus selon des parametres différents (dans le
monde informatique, le reverse engineering sert, pour
un concurrent, a copier un programme dont on n’a pas le
code source, protégé par quelque législation de propriété
intellectuelle). Ecrit depuis le chaos, il s’agirait alors
non plus d’un programme, mais d’un « postgramme ». A
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prendre la vie pour un jeu sérieux, le postgramme de la
Création de Dieu reste a lire et le programme de la fin de
I’histoire a écrire. Foutu copyright !

En poursuivant les travaux de prédécesseurs a la
recherche de la machine « auto-répliquante », pouvant se
reproduire elle-méme, John Conway parvient au Jeu de
la Vie. S’1l est vrai que deux parents se ressemblent, alors
ce systeéme « auto-répliquant » a engendré une vie bien
singuliére : on les appelle wargames. Certes, il y a bien
des différences : aux cases binaires se sont substitués de
petits personnages fantastiques (chevaliers, elfes, marines,
cultivateurs...) et le zoologiste enthousiaste s’est fait
pere-souverain, qui administre en fonction des besoins et
oriente I’économie de guerre pour tirer parti des identités
remarquables, observables. La quéte du joueur de wargame
est la compréhension des principes immanents au milieu
qu’il gouverne, afin de pouvoir intervenir sur les facteurs
de processus découverts, d’en trouver les configurations
optimales. On retrouve d’ailleurs, dans tout véritable
wargame, cette position qui surplombe un territoire a deux
dimensions, cartographié de facon exhaustive.

Les wargames sont peut-étre eux-mémes les parents
de la plupart des jeux de gestion. Ces derniers conservent
le territoire sur lequel sont dispersés différents éléments
interdépendants selon des reégles stables mais plus ou
moins cryptées, invisibles. Cependant, le contexte se
fait de moins en moins extraordinaire : gestionnaire de
parc d’attractions, dealer, patron de restaurant, manager
d’équipe. Dans le jeu ressurgit le monde du travail, car
management et simulation sont profondément intriqués.
Ou lavie est congue comme un jeu, avec ses risques d’échec
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et le moteur du défi, le seul argument qui conduise la vie,
c’est la vie elle-méme. Pas une transcendance morale, pas
un futur qui nous attend. Mais une vie conduite par elle-
méme, c’est-a-dire par la seule chose qui la porte en avant,
la sur-vie. La survie c’est ce qui maintient la vie, sans
nécessairement lui donner forme.

Autres parents probables du Jeu de la Vie, les écrans
de weille de nos ordinateurs (en anglais screen saver,
« sauveur/économiseur d’écran ») lui ressemblent en de
nombreux points. La plupart d’entre eux présentent des
images abstraites/géométriques/génériques et animées :
une sphére roule, entre en collision avec les bords de
I’image pour mieux rebondir, un engrenage fonctionnant
en solitaire tournoie pour nous laisser voir toutes ses
facettes, des étoiles mouvantes reperent et dessinent un
espace infini, une averse de logos s’écrasent au bas de
I’écran, un tunnel sans fin est parcouru a grande vitesse,
un circuit de canalisation se construit dans un espace
vide, des cellules rondes se reproduisent et meurent, une
figure diffractée se répéte comme dans un kaléidoscope,
des cercles concentriques déforment I’image du bureau
comme si une douce pluie venait effleurer la surface de
I’écran, un feu d’artifice explose en pixels colorés... On y
retrouve cette méme fascination pour des formes toujours
changeantes, imprévisibles, multiples —bref, vivantes selon
Conway — et dans lesquelles on peut pourtant soupgonner
la permanence d’un principe organisateur.

En se renseignant sur 1’origine des écrans de veille,
on apprend que ceux-ci ont une fonction plus bassement
matérielle que ’effet supposé (esthétique, divertissant,
psychotechnique, informatif). Les écrans de veille ont été
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installés sur les ordinateurs pour empécher 1’apparition,
sur I’écran cathodique, d’images-fantome. La définition
technique d’une image-fantbme est une image qui
s’imprime a 1’écran de maniere durable, qui se grave
presque dans 1’écran lui-méme, lorsque celui-ci est allumé,
mais inactif : en veille. Dans cette inactivité, 1’ordinateur
ne s’animant que lorsque quelqu’un vient ’utiliser, son
canon a électrons pilonne constamment la méme image,
au risque d’abimer I’écran de fagon irréversible. La
premicre solution trouvée consistait a éteindre 1’écran lors
des périodes d’inactivité, mais alors I’ordinateur paraissait
¢teint, non disponible. Pour cette raison, on a inventé les
écrans de veille, pour maintenir I’image d’une activité hors
de la présence humaine, pour éviter que dans I’inactivité le
passé de I’écran vienne a s’imprimer sur sa surface.

L’écran de veille ne doit pas nous prendre de court,
il doit nous distraire par petites surprises ir-régulieres,
nous bercer par 1’oscillation entre I’ennui et 1’excitation
(entre I’inactivité et I’activité, en potentiel constant). Les
systemes (auto-)génératifs a partir d’aléatoire ont cet
avantage magique de n’avoir pas de début, pas de fin et
donc pas de périodicité repérable. L’ordinateur offrait cet
avantage de pouvoir simuler des phénoménes de maniére
réversible ou, du moins, d’une facon ou les conséquences
de la simulation restaient contenus en lui. Ce principe de
circuit fermé a été utilisé pour tester les bombes atomiques
en toute tranquillité de conscience. Mais avec 1’image-
fantdme nous est révélée la possibilité d’une image d’en-
dessous, passée, qui n’est plus entierement visible mais qui
existe sans nous, c’est-a-dire exactement un palimpseste.
De la lumicere diffuse, cet effacement perpétuel de I’image
au profit d’une autre, cela méme qu’on reprochait au
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cinéma?, puis a la télévision parce que cette incapacité a
«tenir» les images les rendait incapables de constituer une
culture, restituable, transmissible... voila que cette lumiére
se met a faire des traces, a entacher 1’écran d’images
venues du passé.

Innocents jeux de la vie, de ceux qui sont descendus
de leurs jardins d’Eden pour prendre part a des wargames
atomiques, tous ne survivront pas, mais il restera, dans
ces images-fantomes, des indices sur lesquels ont pourra
toujours pleurer, car ils ne s’effacent pas.

2 TelleI’horreur éprouvée Georges Duhamel dans la salle cinéma, qui
ne supporte pas ces images qui se métamorphosent incessamment
et I’empéchent de penser ; cité dans L’euvre d’art a [’ére de sa
reproductibilité technique (Walter Benjamin, version de 1939)
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[Fwd: in memoriam]

(resté sans réponse a ce jour)

Mercredi 14 avril 2010 14h07
De: lenomdesautres@boum.org

A: «galerie Air de paris» <fan@airdeparis.com>

Bonjour,

Il y a quelque temps déja, j’ai recu cet e-mail de ma
fille. J’avoue que je ne savais pas quoi en faire, quoi y
répondre. J’ai méme failli I’oublier dans la boite, page
précédente. C’est fou de se croire pere, mais de voir qu’on
n’a pas toujours grand chose a répondre au désarroi de sa
fille. On croit donner la vie a quelqu’un mais les réponses
qu’on obtient ne nous appartiennent pas. Alors, parfois, on
transfere la responsabilité, on confie ¢a a d’autres.

Ainsi je vous transfere sa demande, pour que peut-étre
elle ne reste pas lettre morte, perdue, n’importe ou
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hors du monde. Car je crois vraiment que cela pourrait
légitimement vous revenir ou, du moins, que vous saurez
transférer sa requéte aux personnes concernées.

En vous remerciant par avance,

Charles

———————————— Message original ---------—--

Objet: in memoriam

De: anne-lise <a-l@medium-ghost.com>

Date: Jeu 11 février 2010 16:52

A: «papa» <lenomdesautres@boum.org>
Salut !

I1 faut que je te raconte quelque chose. J’ai vu cette
fille ce matin et ca m’a fait tout bizarre. Elle est apparue
du vide le plus complet, lumineux. Elle a parlé sans
s’arréter, comme quelqu’un qui a eu trés peur et dont
I’agitation perdure dans ses paroles. Elle répétait son
nom comme un amnésique, pour ne pas 1’oublier. Et
moi non plus, je ne m’en souviens pas, la pauvre.

Je me souviens qu’elle a sorti une photo. Ca m’a fait
penser a la vieille photo de maman quand elle était plus
jeune que tu m’as montré 1’autre fois sur Facebook, elle
lui ressemble un peu. Comme toutes les mamans, elle
ressemblait a une star de cinéma quand elle était jeune.
Mais, elle, ses yeux ! Vides, comme ce fond bleuté. Tu
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sais, ce sentiment étrange quand tu vois la photo d’une
époque ou tu n’étais méme pas né. Comme si on te
demandait d’attester une preuve.

Je sais bien que les fantomes n’existent pas, ce ne
sont que des spectres vidéo. Ca me rappelle la fois ou
tu m’avais fait une démonstration du logiciel pour faire
des personnages en 3D. Tu m’avais montré qu’on reliait
des points pour faire des lignes, des os et qu’entre ces
os on tend des tissus, des « textures » qui n’ont qu’une
face. Le truc qui m’avait frappée, c’était que quand
on rentre a I’intérieur du personnage avec la caméra
virtuelle, quand on passe de 1’autre co6té de la surface,
on ne le voit plus. Comme elle, pass¢ a I’'intérieur il n’y
a plus rien. Il n’y a que ce fond bleuté, ou de n’importe
quelle couleur, c’est toujours un fond vide, infini, sans
distances ni reliefs. Oui, elle vient de ce n’importe
ou, de cet aplat qui sert d’arriére-plan et de matrice a
toutes les images 3D, le terreau d’ou émerge le bestiaire
des jeux vidéos et auquel aucune lumicre ne peut
s’accrocher. Ok, cette fille n’est qu’une carcasse vide,
un automate a la technologie avancée et pourtant elle
parle, elle dit « je », elle dit des choses avec une gravité
apeurée. J’avais I’impression d’écouter un témoin a la
barre, chez qui transparait ce sentiment d’illégitimité
caractéristique.

Au bout d’un moment, j’ai voulu m’approcher
d’elle, mais je I’ai fait disparaitre, j’ai fait de I’ombre
au projecteur. Dans mon ombre, on voyait le mur qu’on
a peint en blanc pour en adoucir le grain. Vu de pres,
cette fille n’est que I’ombre de nous-mémes.
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Je ne suis plus une gamine papa, je sais bien que les
fantomes n’existent pas. Ce n’est pas pour autant qu’il
faut en avoir peur et ne pas les écouter.

Sa complainte dans le musée ne suffira peut-étre
pas. Devant combien de tribunaux faut-il traduire
quelqu’un pour le faire exister ? Combien de fois
faudra-t-il braquer des projecteurs sur le témoin
pour le faire parler ? Combien de déguisements
anthropomorphiques devra-t-on leur acheter pour
qu’elles survivent, combien d’apparitions devront faire
les techniques pour qu’on les prenne au sérieux, pour
les laisser se racheter a nos yeux, pour qu’on entende
que toutes les voix sont off, pour comprendre qu’il n’y
a que des corps-carcasses, des médiums, pour nous dire
le background des personnages, pour ne pas les oublier.

Ce soir c’est bien la premiere fois que je pense au
musée quand il fermera. Est-ce qu’on entendra encore
sa petite voix résonner entre deux pas du veilleur de
nuit ? Est-ce que, pour ne pas tromper les détecteurs de
mouvements, on aura éteint le vidéo-projecteur ?

at+

anne-lise
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MEGAPHONE, la voix critique

Des hauts-parleurs partout, d’'un mégaphone en manif,
d’un ghetto blaster crachouillant, de ceux qui diffusent la
cadence molle et uniforme des flux tendus dans la galére
des supermarchés, nichés au plafond aux cotés de ’ceil
d’intendant des caméras, des murs de son de la rave party
qui vibrent ostensiblement. Oh non, on ne cache pas ces
instruments pour mieux entendre ce qu’ils diffusent !
Quoi, pour mieux croire, il faudrait ne pas voir ce qui nous
met en présence de 1’ Autre ?

De la justice du peuple par la voix du syndicat, de la
complainte saturée de I’apatride jeté dans les rues, du rappel
de ’omniprésence cool du grand marché de I’économie,
de la pulsation technoide du Grand Cceur collectif de la
féte, le haut-parleur est le moyen, la prothese, pour donner
une voix a quelque déité — invisible et douée d’ubiquité —
dans 1’espace public.
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Mediations, Gary Hill (1986)

Dans le confort domestique de quelque location,
critique a deux voix assises devant la télévision, devant
ce canon a €lectrons qui, avant d’illuminer nos visages de
ses projections bleutées, fut I’outil a 1’usage d’une autre
bataille, venant positionner les coordonnées ennemies
détectées par le radar.
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speak —(...) Attends, a propos de hauts-parleurs, il faut que je
te montre quelque chose...

speaker
— Ah, ca commence bien. La pour le coup c’est dans le
hear . .
syjet... Merci.
a — Tu vas voir.
a voice — Quais rien de plus a I’écran. Je vois bien, c’est encore

, un de tes trucs ou il n’y a rien a voir.
a voice speaks out

— Attends un peu, ce que tu peux étre critique toi alors.
out loud Et puis c’est le mystére, on ne voit pas la membrane
a loud-speaker bouger, du coup on ne sait pas si la voix vient vraiment

de ’enceinte.

louds a voice . . A
—T’es con ou quoi ? Bien siir qu’elle ne sort pas du

out loud haut-parleur ta voix, ¢’est une image de haut-parleur.
Tu crois que les images produisent du son ? Tu veux

out of bounds from the picture ) L
que je coupe le son de la télé pour comprendre ?

a picture of a speaker — Tiens tu vois, il y a un peu d’action.

a hand enters the picture — Tu crois que c’est le méme mec qui parle et qui met le
sable ? Je veux dire, tu crois qu’il I’a fait en direct ?
Genre, j’imagine le type en train de raconter son
a hand bearing tidings truc dans son micro avec un sac de sable acheté chez
tidings of a bare hand Castorama.

— T’es vraiment terre-a-terre.

a voice enters the hand

a voice in hand ‘
— Ca va, c’est pas non plus le Saint-Pére en personne ta

is worse two in the sand vidéo, c’est que du sable.

a hand enters the picture — Bon tu veux la regarder, la vidéo ou quoi ? Ecoute un

. . eu, tu verras bien que ce n’est pas que du sable.
a picture wordless without words pet, q pas q

o . — Bah t’as qu’a monter le volume de tes enceintes on
within words speak voices entend rien aussi, celui de la télé, hein.

a voice peaks through a voice (--)
C’est un genre de rituel chamanique pour invoquer un

critique  voix

a voice bares a voice bearing voices
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a voice burials fantome ou quoi ?

a voice burials — Gary Hill, un chaman ? Tu crois que ¢’est une vidéo
ésotérique ? Attends, il n’y a pas plus matérialiste
comme artiste ; « the message is the medium », comme
a thousand grains of voice disait Marshall McLuhan

a bear voice lies in the sand

— QOuais, médium, c’est bien ce que je dis. Il met du sable

a voice grain shifts T . .
et il fait sortir un lapin du chapeau. Ou une ceuvre d’art.

baring a ground all voice Un bon feu d’artifices dans la tronche.
a bare voice lies in the sand — Bah oui, les instruments du rituel et la formule
. . . magique. Pour transfigurer la voix.
grains of weeping glass sharpen a voice )
a bare voice lies in the sand Je me demande si ¢a marche en vrai ? Ca me ferait
stuck in the ground a grounded voice délirer de faire le test, mais bon, niquer un haut-parleur
pour ca...

a voice ground — C’est qui qui me faisait I’apologie des matérialistes ?

voice grounds Vas-y, demain on va a Castorama et on enterre

tes nouvelles enceintes de monitoring. Comme
Wolf Vostell qui bétonne ses télés, comme un vrai
a voice bound underground matérialiste, de I’iconoclasme bien radical !

grounding voices under ground

bearing voices under ground — Et c’est toi qui me prends de haut avec tes « ceci n’est

. . pas un haut-parleur ». C’est une image, une métaphore.
voices burials under ground . , . . .
— Bonjour le révolutionnaire. On peut toujours attendre.

holding ground — Attends, c’est I’image qui est importante, 1’innovation
a voice from the underground technique du haut-parleur rapportée au sable
o intemporel.
a voice is losing ground (..)
a voice is lost and found — C’est carrément macabre.

a bare voice lies in the sand
barely a voice can be said to be heard

one herd of wild voices kicking up the ground

02 BpM fantdme voix test iconoclasme



Les taches accomplies

L’expression d’« obsession sécuritaire », plutdt que de
vouloir y découvrir une pathologie secrete, devrait nous
évoquer la caricature de ceux qu’on insulte d’obsessionnels,
qui rangent sans cesse et nettoient immédiatement toute
trace a chaque tache accomplie. Car cela exprime mieux
’objectif idéologique qui vise a ce que nous considérions
la sécurité comme un impératif léger, dont la métaphore
idéale est le coup de balai. Passer un coup de balai est
un travail, un travail incessant, que chacun.e doit effectuer
lui-méme pour maintenir sa maison propre. C’est une
activité non rémunérée, ce n’est pas un role et il pourra
éventuellement étre délégué a des robots. C’est un role
féminin et domestique, par conséquent un role secondaire,
invisible en comparaison aux rdles et aux missions
paternelles/masculines. Paradoxalement, si chacun est
enjoint a participer aux tdches ménageres-sécuritaires,
celles-ci doivent rester effacées, le nettoyage étant lui-
méme I’indice de la tache, elle-méme indice de 1’accident,
de quelque honteuse négligence.

La sécurité dans 1’espace public, assurée par des
moyens para-militaires (lacrymo sous le comptoir des
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cafés, nettoyage de la pegre par des milices de vigiles)
doit ressembler au ménage : une affaire privée, loin des
soucis régaliens de la guerre ou de I’économie. On en parle
beaucoup, mais on n’établit pas de grandes lois générales
a son propos, et chaque décision prend la forme d’une
petite mesure, d’une tache mineure a effacer. C’est juste
un « probléme technique », qui se mesure en termes de
possible/impossible. Ainsi, chacun est aujourd’hui enjoint
a veiller a la sécurité publique comme a la propreté de sa
maison. On se doit d’installer un détecteur de monoxyde,
d’acheter des jouets conformes CEE, de tailler sa haie tous
les ans, de trier ses déchets... Dans les faits, le ménage est
invisible mais extrémement valorisé ; si besoin, ces activités
sont marketées sous un label un peu plus dynamique voire
agressif et masculin, comme « consomm’action », « agir
responsable » ou « éthique quotidienne ».

Le nettoyage consiste aussi a effacer les indices qu’une
police pourrait récolter — faire oublier les accidents, ces
inattendus de la maison, tout ce qu’on a négligé. La
négligence s’oppose a la veille continue a ne pas laisser
de traces. A force de nettoyages, a force d’en vider les
accidents, la maison devient maison-témoin. Et, ce dont
elle témoigne, n’est justement pas un vécu en son sein,
mais ce sont toutes les autres maisons, c’est-a-dire 1’1dée
méme de la Maison, son modele pris comme 1’ensemble
de ses fonctions incidentes (cuisiner, dormir, se laver, se
reproduire...).

L’idéologie sécuritaire et 'urbanisme de « prévention
situationnelle » qui lui est associé¢ portent la clarification
du nettoyage domestique dans I’espace public. L’ampleur
de la tache se mesure a I’accident total, irréversible : la
bombe atomique, la « force de dissuasion » qui a laissé de
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nombreuses traces sur les pellicules de nos cinémas.

Extirpons donc deux films : La bombe (The War
Game) de Peter Watkins (1965) et Docteur Folamour : ou
comment j’ai appris a ne plus m’en faire et a aimer la
bombe de Stanley Kubrick (1964). Dans le premier, Peter
Watkins, par le procédé du documentaire-fiction, produit
une simulation de la catastrophe nucléaire, détaillant les
causes et les effets. Aucun suspens, I’horreur nue des rues
couvertes de cadavres doit €tre injecté dans les foyers
anglais (a l'origine, le film est destiné a une diffusion
sur la BBC, chaine nationale de droit public). Suivant
I’enchainement mécanique des causes-effets (bombe >
blessures > isolement > famine > émeute > répression),
I’argumentaire qu’emprunte Watkins est technique ou,
pourrait-on dire le réel technique ; comme I’exprime
Heidegger, I’exactitude n’est pas la vérité, mais la vérité
instrumentale. Tout se fonde sur I’explicitation des causes
pouvant engendrer la catastrophe et la figuration des
probabilités de la catastrophe. A un probléme technique
ne répondent que des solutions techniques. Si proche du
réel, il ne manque a Watkins que I’explosion pour que
son documentaire-fiction devienne documentaire tout
court. La simulation se passe du référent pour produire
des images. Tout ce qu’on peut accomplir reste alors la
prévention des accidents.

Stanley Kubrick saute volontairement ces passages
techniques : la bombe est 13, elle vient, on ne peut pas
I’arréter. Le film ne montre la catastrophe qu’au dernier
moment et se réserve le temps de détailler les puissants
aux prises avec l’inéluctable, en situation justement
d’impuissance. Le réalisateur les place tour a tour dans
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la salle de guerre avec son buffet de luxe, dans le bureau
si cosy du général, whisky-cigare, entre copains dans
I’intimité de I’avion de guerre... a I’abri d’'une bombe
abstraite. Pour cela, il imagine cette « Machine infernale »
qu’on ne peut arréter et qui conduit nécessairement a
I’apocalypse.

Evidemment, on tente d’y faire quelque chose, mais
finalement ¢a explose. La catastrophe, accident ultime, fait
émerger toute la concentration sur I’interdit quand tout est
fait pour le rendre impossible, le dissuader. Alors quitte
a transgresser, autant y aller franco ! Si la catastrophe
angoisse d’abord, c’est qu’elle anticipe la chose, la simule.
Le bunker, dernier refuge a 1’accident ultime, devient
le lieu ou le corps, une fois a I’abri du pire, de la seule
survie, peut relacher sa veille, négliger quelques taches.
L’apocalypse décharge toute une énergie qu’il n’y a plus
lieu de dissuader.

Turgidson : Docteur, vous venez de mentionner le ratio de dix
femmes pour chaque homme. Donc, cela ne nécessiterait-il pas
l"abandon de la dite sexualité monogame, je veux dire, en ce
qui concerne les hommes ?

Dr. Folamour : Malheureusement, oui. Mais, vous savez, c¢’est
un sacrifice indispensable au futur de la race humaine. Je
m’empresse d’ajouter que, puisque chaque homme sera tenu
de fournir de prodigieux... services en ces temps, les femmes
devront étre sélectionnées selon leurs caractéristiques sexuelles
qui se devront d’étre d’une nature hautement stimulante.

DeSadeski : Je dois [ ’avouer, vous avez la une idée étonnamment
bonne, Docteur.

Simulation, confusion entre I’image et la chose, au point
que I’érection du Docteur paralytique précéde comme
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une cause I’explosion de la Machine infernale, en une
orgasmique symphonie des sens. L’obsession sécuritaire
produit des obsédés « tout court ».

La violence suscitée par la dissuasion est une violence
qui veut ne pouvoir étre réprimée, effacée. A mesure
qu’augmentent les appareils de répression, ralentissant la
survenue de la violence, celle-ci se gonfle d’imaginaire et
cherche a étre irréversible. C’est-a-dire qu’elle tend a ce
qu’une fois qu’elle s’est imprimée sur le monde avec force,
celui-ci ne doit pas pouvoir revenir a sa forme antérieure’.
On peut encore effacer les indices accidentels, mais ce qui
reste c’est le bati méme du domaine public, les dispositifs
de dissuasion.

Quant I’apocalypse a enfin nettoyé tous les accidents
de I’espace public, ce qui se cache a 1’abri dans la maison,
quand il devient le refuge a tous les dispositifs de dissuasion
de I’espace public, c’est la merde et le sang qui couvrent le
mur du chateau des puissants de Salo ou les 120 Journées
de Sodome dont Pier Paolo Pasolini ouvre les portes
en 1975 au prix de sa vie.

1 C’est toute la force de la pensée de Baudrillard de ne pas spéculer
sur les formes de la violence a venir (la violence de la catastrophe),
mais de mesurer avec son sismographe culturel, I’étendue du
désastre présent, déja 1a, comme effet secondaire de 1’anticipation
(la violence de la dissuasion).

accident corps survie veille simulation dissuasion indice espace public
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des spamming-bots souriants aux couleurs de leur entreprise nation

Ma ville est un site internet

L’autre jour, j’ai appris que je pouvais faire d’Angers
une de mes villes favorites. Angers, c’est la ville ou
j’évolue. Ca n’est pas une trés grande ville, 200 000
habitants tout au plus, en comptant I’agglomération peut-
étre, il faudrait vérifier sur Wikipédia. Enfin, sur maville.
com, je peux voir le temps qu’il y fait, le trafic routier,
les films a I’affiche, les expos en cours. Comme je suis
toujours entre deux gares, je regarde, via le wifi, s’il fera
beau ce week-end pour me balader avec les enfants, et
pourquoi pas me faire une toile.

A Angers, quand le tram aura été construit, nous
pourrons sauter d’un endroit a un autre comme on clique
sur un hyperlien et les quartiers qui défileront dans la
fenétre auront la fugacité publicitaire d’une page d’attente,
« chargement en cours ». Au pire, on peut se mettre un
peu de musique pour passer le temps. Et j’aurai toujours
le sentiment d’étre un vrai traveler parce que je pourrai
suivre mon cheminement objectif au travers d’une petite
diode clignotante qui défile sur un plan ou n’est tracée
qu’une seule ligne, plus vraiment celle d’un trajet, mais
d’un circuit électronique ou informatique. Comme a
Rennes, a Nantes — toutes ces villes qui muent lentement
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en métropoles au cours d’une adolescence tapageuse — une
voix énumeérera, avant chaque station, le menu déroulant
des services auxquels je peux avoir acces : parkings,
commerces, musées, parcs...

Ce que j’aime dans ma ville, c’est qu’elle est a échelle
humaine. Tout le monde est au centre, partout des épiceries
de quartier, c’est local, authenticité garantie ! Bon aprés,
il y en a pour tous les gotts et toutes les couleurs, avec
tout ce qu’on importe. Pas besoin de tourner en rond
pendant des heures pour trouver a se garer, il n’y a que
des « commerces de proximité », tout devient a proximité,
méme la police devient de « proximité », a portée de clic
tellement c’est rapide.

En ville, je ne vais pas faire mes courses, je suis
informé par des pop-ups humanitaires. Les gens qui
distribuent des tracts publicitaires, toutes Organisations
Non Gouvernementales confondues, ressemblent de plus
en plus a des automates, des spamming bots souriants,
vétus aux couleurs de leur entreprise-nation (parce qu’on
nait vraiment soi en entreprise) montés sur leurs véhicules
sans commandes visibles, évoluant de fagon fluide sur les
pavés bien lisses de la rue Lenepveu, sélection «Shopping»
catégorie «Piétons». Au travers de ces sourires flottants
c’est I’ame de I’entreprise qui ventriloque.

Je sais bien qu’il y a plein de choses a sauvegarder :
la nature, les especes en voie de disparition. Mais bon, il
faut étre réaliste, nos capacités de stockage ne sont pas
illimitées. Et puis je n’ai pas le temps, je n’ai presque plus
de batterie alors je me contente d’enregistrer le message.

D’accord, tout le monde ne partage pas cette ambiance.
Mais tout de méme, ce qui est bien aujourd’hui, c’est que
ca n’est plus pyramidal : tout est en réseau. Par exemple,
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aujourd’hui, j’ai vu des jeunes faire du hip-hop dans une
rue, je ne sais plus trop laquelle, mais ¢’était a Angers. Je
vous donnerai 1’adresse de la vidéo sur Youtube, c¢’est dans
les commentaires.

Mais I’avantage, tout de méme, c’est qu’il n’y a pas
moyen de se perdre. Itinéraire, raccourci... tout est contenu.
Pas besoin de faire une recherche pendant des heures. Et
puis I’important c’est de créer des liens.
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En fin de programme

Fin de programme, coupure publicitaire. Une personne
apparait a I’écran, assise dans un fauteuil. Rien ne se passe,
elle reste installée, silencieuse, dans ce qui semble étre son
intérieur. On entend juste le crépitement domestique, le
bourdonnement lointain de la rue et puis le souffle lent, la
respiration de ce personnage au repos.

Voila les prémisses de qu’on aurait pu dire de Reverse
Television, un projet de Bill Viola congu pour la télévision.
Il s’agit, selon ses propres termes, d’une « micro-série »,
dans laquelle on peut voir a chaque épisode une personne
différente, filmée chez elle, en train regarder la TV. La
caméra est en place et orientation de cette derniére. On ne
la voit donc pas, mais on ne I’entend pas non plus : seul
prédomine le son de la respiration 1égérement amplifié¢ de
cet inconnu a I’écran.

Tout le projet de Bill Viola prend son sens dans les
conditions de diffusion qu’il avait déterminées : chaque
séquence (séparée des autres) apparait entre deux
émissions, deux programmes, au moment de la coupure
publicitaire habituelle. Cette diffusion devait se faire sans
titre, signature ou quelconque générique. Enfin la durée
prévue de cette diffusion était d’une minute car « quand
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quelqu’un apparait a l’écran, les gens s attendent a ce qu’il
ou elle parle, et quand il ne le fait pas, les gens pensent
que c’est une fausse manceuvre, que le présentateur a
oublié de donner un signal. Ainsi, pendant dix ou quinze
secondes, au début on est aux prises avec un probleme,
cette personne ne parle pas, et il faut dépasser ce stade. »'.

C’est aprés ce temps de doute’ que se produit 1’effet
miroir. Intentionnelle ou non, on vient a reconnaitre en
cette image I’image d’un-e téléspectat-eur/rice, c’est-a-
dire quelqu’un qui, comme nous, est en train de regarder
la télévision, confortablement installé dans son salon
de visionnage. On s’attendait a attendre que défilent les
publicités avec leur cohorte de messages, d’incitations, de
mots d’ordre... et survient cette personne qui n’a rien a
nous dire. Pas plus que nous avions nous-mémes quelque
chose de particulier a adresser a notre poste. D’ailleurs
cette personne a-t-elle méme conscience que nous sommes
en train de la regarder, qu’elle est filmée ? Ca pourrait tres
bien étre du direct !

Comme moi, il regarde sa télé, mais il regarde aussi ma
télé 7 C’est quoi le message ? Inquiétante apparition qui ne
ditrien mais, par I’effet d’alignement des perspectives (voir
fig. 1), semble me dévisager. Je peux crier pour lui faire
cracher le morceau je n’entends que ma yoix qui résonne
dans la piéce. Bon allez, j’éteins tout ce merdier. Ecran
noir, silence. J’entends le ronronnement d’une voiture

1 interview de Bill Viola in « Ou va la vidéo ? », hors-série des
Cahiers du Cinéma

2 la présence du souffle est ici essentielle, car le temps de 1’erreur
ou du doute ne se mesure pas avec une horloge mais a la référence
d’un rythme de repos sans trouble, qui différe du souffle coupé de
la stupeur, ou du souffle retenu de 1’anticipation
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arrétée au carrefour en bas de I’immeuble, je me rassois
avec un profond soupir. Arrét. Saisi par I’image a 1’écran :
il est revenu, ce fantdbme de téléspectateur. C’est moi,
simple reflet a la surface vitrée du poste que la lumiere du
canon a €lectrons n’occulte plus. C’est par une image que
Bill Viola nous montre 1’absence d’image, le téléviseur nu
d’image. Le canon bombarde I’écran d’une lumiére qui
conjure notre fantdme-reflet qui se tapit dans 1’obscurité
de I’écran éteint. Mais une subite reconnaissance vide
I’écran et le transforme en miroir. Et le mutisme du reflet
s’emplit de paroles, celles du téléspectateur.

il — fauteuil — caméra/téléviseur — fauteuil — ceil

fig. 1 : alignement des perspectives établissant une relation

technesthésique

La description faite ici de I’ceuvre de Bill Viola est
fictive, reconstruite d’apreés les intentions que celui-ci
a formulées dans une interview. C’est au cours de cet
entretien que D’artiste explique son échec a imposer les
conditions de diffusion qu’il avait souhaitées. En effet,
les décideurs de la chaine de TV ont raccourci la durée
d’apparition a I’écran des €pisodes et encadré ceux-ci du
titre, de la date de réalisation et du nom de 1’auteur. Ce
qui devait étre une coupure, une rupture dans le flux de
signaux est justement signalé, et ce n’est pas tellement
qu’on gache I’effet de surprise, c’est que ce n’est plus un
fantdme mais une production qui a quelque chose a nous
dire, une annonce.
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Quelle naiveté a fait oublier a quelqu’un d’aussi averti
sur la nature de la télévision, quelqu’un qui n’est pas
tomb¢ dans le piege dans lequel Vostell s’est complu ¢’est-
a-dire vouloir présenter la télévision nue, n’apportant que
I’insignifiance de la neige, la reconduisant ? Quelqu’un
qui avait vu que le vide n’était pas a faire « réellement »
mais qu’il fallait laisser une opportunité au spectateur de le
faire, comment a-t-il pu croire que le moulage imprimerait
« réellement » sa forme au moule ? L’opération de Bill
Viola consistait a détourner la veille a moitié endormie du
poste, qui par son silence, par un regard soutenu, venait
doucement réveiller le téléspectateur ; le carton de titre
imposé par la chaine ne fait pas effet de rupture, il s’inscrit
dans la continuité de cuts qui maintiennent 1’attention par
petits chocs, tout en signifiant la continuité rassurante du
timecode, cette horloge globale du programme t¢l¢.
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REALISER
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Faire son euvre La possibilité est donnée de se

réaliser.

Délégations de pouvoirs

Etre connu et reconnu dans sa Recannaissance morale

personne et son travail Récompenses

Promotions

Expression Dialogue possible

Information Information fluide

Appartenance Cohésion de |'équipe

Travail de groupe

Physique Assurances sociales

Economigue Sécuritd de I'emploi
Psychologique

Bonnes conditions de travail

Se Vetir etc..

R.I.P. Maslow

La pyramide de Maslow établit une hiérarchie des
besoins comme outil d’analyse des motivations d’individus
ou de catégories d’individus. Du latin motivus, « motif »,
« mobile », il faut entendre dans le terme de motivation
a la fois le motif comme forme répétitive d’ornement, le
mouvement, ainsi que sa détermination ou cause et enfin,
peut-étre, le mobile, la « raison » d’un crime. Utilisée
principalement dans le marketing, la pyramide de Maslow
est un outil permettant d’adapter le marché aux différentes
couches sociales de besoins qu’il produit.

En un certain sens, ce modele est un médium qui
permet de présenter (de mettre au présent) les motivations
qu’il entend révéler. Le terme de médium désigne, dans
un objet culturel, scientifique, médiatique ou artistique —
bref dans toute production avec 1’intention de signifier —,
le caractére matériel par lequel est véhiculé une image,
un message, une information, un savoir... Littéralement,
le médium est le moyen de la communication. Mais on
appelle aussi médium la personne qui prétend pouvoir
servir d’intermédiaire avec ’esprit des morts, qui rend
présent ce qui devrait appartenir au passé.

C’est ce que nous voulons voir ici, comment la pyramide

93

101 BPM modele



intervention
extérieure

ppartenance

securite

7

besoinsiphysiolégiques

/
(

P zombie
P fantome
B médium
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de Maslow, médium des théories de la communication,
pourrait nous aider a connaitre les motivations des
revenants. Car le cas des morts-vivants pose d’emblée
son paradoxe, celui d’une articulation bizarroide entre
le corps, souvent congu comme un médium, le moyen
de la motivation et contenant de 1’esprit, qui en serait le
message. Pour avoir avoir acces aux revenants, nous nous
servirons de quelques apparitions qu’ils s’acharnent a faire
dans les images de cinémas et jusque dans les postes de
télé domestiques.

Premier lieu d’apparition, depuis 1978 : Zombie (le titre
original est Dawn of the Dead) de George Andrew Romero.
Ce sont des revenants dont les corps sont de chair morte,
grisatre et ne se régénérant plus, dénuée de vie mais pas
de mobilité. Bien que morts dans leur chair, leur capacité
a se mouvoir nous laisse soupgonner une motivation, nous
autorisant a les faire entrer dans la pyramide de Maslow. La
mobilité des zombies peut étre réduite a deux fonctions :
se déplacer et s’alimenter. Ce moteur-désir unique les
place au plus bas niveau de la pyramide : celui des besoins
physiologiques. On notera qu’ils ne correspondent que
partiellement a cette catégorie car, jusqu’a présent, les
apparitions qu’ils ont faites ne nous indiquent pas s’ils
satisfont aux besoins de dormir ou de boire. A aucun
moment non plus, un mort-vivant n’a été surpris en train
de chercher a satisfaire des besoins de participation et
d’appartenance, encore moins de reconnaissance ou méme
de sécurité (leur incompréhension manifeste du code de la
route et des trottoirs piétonniers le prouve).

D’apparence, autant que d’un point de vue conceptuel,
les zombies pourraient étre rapprochés de ceux qu’on
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nomme lumpenproletariat, le « prolétariat en haillons ».
Les précisions que certains €crits ont données a propos
de cette catégorie pourraient peut-&tre nous permettre
de savoir si les zombies entrent dans celle-ci. Marx, par
exemple, conseille de se méfier de cette « [...] masse
nettement distincte du prolétariat industriel, pépiniere de
voleurs et de criminels de toute espece, vivant des déchets
de la société, individus sans métier avoué, rodeurs, gens
sans aveu et sans feu [ ...] » parce qu’elle ne développe pas
forcément une conscience de classe et que ses membres
sont « [...] tout a fait influencables et capables des plus
hauts faits d’héroisme et de |’abnégation la plus exaltée,
comme des actes de banditisme les plus crapuleux et
de la vénalité la plus infame »'. En somme, incapables
d’appartenance (niveau 3), insensibles a tout mot d’ordre
idéologique (niveau 3 a 5), les « lumpens » peuvent au
mieux étre instrumentalisés (notamment par la bourgeoisie
contre-révolutionnaire) en leur tendant la carotte du
besoin physiologique (niveau 1). Et pourtant les zombies,
€ux a qui on n’a jamais connu de travail salarié¢ précis, ne
finissent pas en bras armé du capital : c’est toute 1’ironie
qui se joue dans Zombie lorsqu’on les voit renverser les
¢tals de bijoux, les accessoires et la parfumerie de la
galerie marchande. Ce qui se renverse, avec les belles
marchandises, ce sont les positions dans le mouvement
insatiable du capital : les zombies en haillons tuent pour
manger et, par 1a, grossissent leurs rangs, comme d’autres
exploitent et gonflent le capital. Jamais ces infatigables
mangeurs, lorsqu’ils satisfont leurs besoins physiologiques
ne passent a un niveau supérieur (la sécurité, puis
I’appartenance, etc...) comme le voudraient pourtant les

1 Les luttes de classes en France, Karl Marx, 1850
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lois de la pyramide de Maslow.

Ce qui semble les motiver, c’est la chair vivante, et ¢’est
dans leur chair morte qu’ils se meuvent. Radicalement
déraisonnable, leur esprit demeurant parfaitement
inaccessible, le mobile du massacre qu’ils perpétuent reste
incompris. Etrange phénoméne que la zombification, dont
on peine a trouver 1’origine et la fin, hormis la faim.

On pourrait supposer du peu d’affection visible que
provoquent sur eux les crimes que les zombies commettent,
qu’il ont perdu I’esprit en méme temps que la vitalité¢ de
leur chair. La motivation se logerait alors dans leur chair,
comme une maladie. Et sans doute une maladie contagieuse
car ceux qui ont été mordus par des zombies sont comme
infectés ; aprés un temps d’incubation, ils présentent tous
les symptomes du mort-vivant précédemment décrits.
La zombification apparait comme un corps étranger,
une bactérie qui survit au corps vivant, une maladie
mortellement transmissible. Toutefois, il nous est signalé
par les nombreuses apparitions de zombies convoqués par
le médium-cinématographe, que, parfois, ce sont tous les
morts qui reviennent a la vie, qu’ils aient ét¢ mordus ou
non. La zombification n’apparait plus alors comme une
maladie, mais comme une dysfonction de la mort elle-
méme, entrainant un phénomene de masse.

S’il faut un esprit pour se mouvoir, ou se trouve I’esprit
des zombie ? Les scénes de zombies démembrés tentant,
malgré leur handicap et avec une difficulté grotesque,
de se porter en avant, d’avancer, nous montrent que
contrairement aux fantémes, si esprit il y a, celui-ci reste
enfermé de fagon indiscernable dans la carcasse. Dans
certains récits ou études, on rapporte que le zombie
« meurt » lorsqu’on transperce son cerveau ou qu’on lui
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tranche la téte ; nous supposons que celui-la est le zombie
du neuroscientifique et, méme s’il nous hante, on ne le
regrettera pas.

L’hypotheése qu’on pourrait formuler c’est que les
zombies seraient mus en quelque sorte par I’esprit ou
le spectre du communisme, au sens propre, incarné. Un
spectre qui hante d’ailleurs désormais I’ Amérique d’apres-
guerre en plus de I’Europe. Mais il s’agit d’un spectre dont
aucun marxiste n’aurait osé€ réver : nul besoin de Parti ou
de travail de conscientisation, la classe zombie tend en soi
a I’abolition de toutes les classes et a ’unification mort-
vivante de la société.

Parmi les revenants, le zombie est le plus proche du
robot, I’automate mécanique, qui se meut sans intelligence
connue, pur moyen. Mais, dans cette chair morte que
traine le zombie, nous pouvons reconnaitre un proche,
avec son pass€, ses projets, tandis que le robot, du tchéque
robota, dérivé de robot (« travail », « corvée ») est pur
moyen au service de I’espece humaine, générique : il est sa
création. Le zombie est le reflet de ’humain dont I’esprit
s’est évanoui, moyen pur, mais qui n’a pas pu rejoindre
quelqu’enfer.

Nous I’avons déja évoqué, selon la théorie de Maslow,
un niveau supérieur ne peut concerner un sujet que si les
niveaux inférieurs ont été satisfaits. Ceci pris en compte,
alors le fantdme classique, sans corps et pur esprit vient
prendre a contre-pied la hiérarchie de Maslow. En effet,
celui-ci se trouve concerné uniquement par la partie
supérieure de la pyramide : le besoin de s’accomplir,
la réalisation de soi ; nul besoin physiologique,
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d’appartenance ou de sécurité.

Prenons les apparitions de la jeune fille dans L 'Hopital
et ses fantomes (Riget) de Lars Von Trier a la télévision
danoise entre 1994 et 1997. Cette jeune fille hante
I’ascenseur, les sous-sols ou les ondes, tous les lieux ou
peut se trouver une vieille femme pratiquant le spiritisme.
On suit a I’écran cette « médium » gravir tous les niveaux
de la pyramide : elle joue la malade pour rester dans
I’hopital (détournement des besoins physiologiques (1)
pour répondre a un besoin d’appartenance (3) pour le
moins singulier), elle est méprisée par les médecins qui
la considérent comme une simulatrice (més-estime (4) de
ses pairs), et se met en danger a plusieurs reprises (sort des
espaces de sécurité (2) jusqu’au fatal aceident d’avion).

« Morts-vivants », ces fantdmes ne sont ni réellement
morts, ni réellement vivants. Pour se réaliser, ils doivent
mourir « véritablement », et pour cela ils ont besoin
des vivants. Ceux qu’ils hantent, ce sont les vivants, en
apparaissant a n’importe quel moment et pour répéter
de mystérieux messages. Ces apparitions du fantome
se font dans des indices qu’on vient reconnaitre : une
photographie, une voix entendue au milieu du silence
le plus absolu, dans la solitude de ses propres pensées,
des traits de ressemblance dans un visage, des situations
similaires, des esprits enfermés, aphones.

Ce que reconstitue le médium par la collection de ces
indices, c’est I’unité d’une scéne passée remise au présent.
Cette scene est celle ou a pris place la mort du fantdme
et, en la reconfigurant au présent, c’est son esprit que
le médium transfere dans le monde vivant. Cette sceéne
de mort est toujours scéne d’un crime, sinon pourquoi
enquéter ? Mais ce qui s’appelle « crime » pour le fantdme
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n’est pas forcément la transgression d’une loi. Ainsi, la
jeune fille de 1I’Hopital n’est pas morte d’une maladie
comme tous les vivants le croient, elle n’est pas morte de
sa belle mort, mais assassinée. Sa fin (sa mort) n’est pas
sa propre fin (sa motivation ultime), mais le moyen d’un
crime a des fins étrangeres. Ce qui hante les vivants, c’est
ce qui n’a pas pu se réaliser dans leur monde, est resté a
mi-chemin, sans moyen matériel d’aboutir mais toujours
présent a 1’esprit.

La réalisation de la mort du fantome se fait en répétant
sa scene, par la répétition d’un méme motif, dans lequel
se lit la motivation du fantdome. L’esprit des fantomes
n’est véhiculé que par un-e médium, un contenant. Dans
L’Hopital et ses fantomes, la vieille femme médium elle-
méme meurt en dévoilant le crime. C’est que, a cet instant,
elle se réalise vraiment en tant que médium, elle fait parler
les indices, donne un lieu a ce qui n’était que fragment.
Sa propre fin est concomitante de celle du fantome : « le
message, c’est le médium ». Les téléspectateurs ont regu le
message et la série prend fin.
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fig. 1 : détail du Livre « Lexmark X1190 imprimante/scanner
Tout-En-Un » d’apreés Le livre « Xerox » de lan Burn (1968),
(2010), ici la page 15

Le son incommensurable

Quiconque a assisté une fois & un concert de harsh
noise (« performance sonore » dirait I’amateur d’art
contemporain) a pu ressentir la frustration de ne pas
trouver les mots pour décrire et raconter son expérience.
Non seulement celle-ci nous aura sans doute rendus un
peu plus sourds, mais en plus, elle nous laisse aphones,
bouche bée. Impossible également de chantonner 1’air,
il n’y en pas car le musicien essaie d’échapper de toutes
ses forces a la description par un code de sa manifestation
sensible, comme le ferait une partition musicale écrite.
Pour rapporter le concert, on pourrait 1’enregistrer. Mais
la aussi, toute reproduction parait extrémement pauvre sur
la mini-chaine d’un appartement. Difficile de se payer le
prix d’un volume aussi puissant, de réinviter les effets de
masquage que produisent les corps de I’audience, de relier
le son maximal aux gestes minimaux du musicien : le
concert-référent qu’on tente de ramener de vacances reste
toujours a distance, parce qu’on ne peut pas le rapporter a
un code, le contenir dans des signes.

Pourtant, il faut relever que la noise, cette anti-musique,
suit de prés I’évolution des techniques de reproduction
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automatique. Mais, plus ces techniques assurent de
reproduire fidélement I’interprétation du musicien, plus
I’aura se perd. Comme on le verra, la noise, qu’on pourrait
nommer le « son incommensurable », cherche a mettre en
crise tous les appareils d’enregistrement et les techniques
de reproduction.

L’un des gestes les plus courants du genre est le larsen.
Techniquement, un larsen se produit lorsqu’un appareil
d’enregistrement (typiquement un micro) rencontre en
direct un appareil de diffusion (typiquement un haut-
parleur). Le larsen peut se produire parce que le micro
percoit le ronflement du haut-parleur sous tension, en
veille ; le ronflement est renvoyé du micro au haut-parleur
qui I’amplifie, et le rend plus perceptible pour le micro qui
le renvoie a nouveau (ce qu’on appelle le feedback), mais
plus puissant, dans le haut-parleur. Et ainsi de suite, a la
vitesse du son et de ’¢électricité. En faisant se rencontrer
la source-cause et le son-conséquence, par un court-circuit
dans la chaine causale de I’instrument, le larsen transforme
’appareil de reproduction en appareil producteur de son.
Par I’effet de feedback, la noise réalise littéralement la
prophétie de McLuhan, « /e message c’est le médium ».
Et le battement d’ailes d’un papillon électrique s’amplifie
en un tremblement de terre assourdissant, un bruit blanc.

« ...la présence simultanée de tous les sons audibles aura pour
résultat le bruit blanc, la somme indifférenciée de toutes les
fréquences. Or, ce bruit blanc qui, en bonne logique, devrait
correspondre a un maximum d’information, équivaut en fait a
une information nulle. Notre oreille, privée de toute indication,
n’est méme plus capable de faire un choix. Elle assiste passive
et impuissante au spectacle du magma originel. Il y a donc un
seuil au-dela duquel la richesse d’information se change en
« bruit ». »

Umberto Eco, L’Euvre Ouverte
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La définition du « bruit blanc » donnée ici est
techniquement exacte, sauf qu’en le faisant exister, c’est-
a-dire en le faisant sortir par un médium, le bruit blanc
n’est jamais absolu, inaltéré.

Toutes les techniques d’enregistrement sont des
mesures, on peut I’entendre dans la notion de rapport
signal sur bruit, utilis¢ autant pour [’évaluation
des appareils musicaux que dans la statistique des
sciences humaines. Cette mesure se fait en entrant
un signal d’un volume donné dans un systéme de
diffusion / transmission / communication / reproduction
et en observant a sa sortie ce qui a ét¢ ajouté au signal :
le bruit. Le rapport signal sur bruit est la comparaison, la
mesure du signal a ce bruit « de fond », en reste. Plus le
niveau du bruit s’approche de celui du signal, moins on peut
les distinguer, moins la qualité de 1’appareil est considérée
comme bonne. Car le bruit ¢’est tout le non-intentionnel,
I’inutile, le parasite, I’insignifiant : ce qu’on ne veut pas
entendre.

A propos des mesures musicales, John Cage souligne
que la seule mesure commune au silence (ce qu’il appelle
aussi le bruit non-intentionnel) et & la musique (le bruit
intentionnel) est la durée. Du silence sont évacuées les
mesures du volume, du timbre ou de la tonalité.

Au regard du « rapport signal sur bruit », la noise
réduit au minimum le signal (2 transmettre, 1’intention)
et amplifie considérablement le niveau de bruit de fond :
elle rapporte celui-ci au niveau conventionnel du signal,
de « ce qu’il faut entendre ». Entre le ready-made du
silence de John Cage et la harsh noise, il est évident que la
différence se situe dans le volume. Tandis que 4°33 " laisse
par le silence le soin a I’auditeur d’amplifier son attention
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a tous les accidents, la noise amplifie elle-méme le bruit de
fond intrinseque a la machine.

De nombreuses ceuvres utilisent des procédés
analogues pour produire I’empreinte du médium, du
moule lui-méme. Par exemple Zen for film de Nam June
Paik donne a voir un projecteur dans lequel se déroule et
se ré-enroule en boucle une pellicule vierge. Plus I’ceuvre
est montrée, plus I’image blanche « zen » se couvre de
rayures, de poussicre, de brilures, d’indices qui trahissent
la présence chaude et hostile de 1’appareil. C’est dans la
durée et par le vide d’image que se creusent et s’amplifient
I’empreinte du médium qui, paradoxalement, recrée de
I’aura, de I"unique, dans la machine de reproduction. De
méme, Le livre « Xerox », de lan Burn (1968), constitué
de photocopies successives d’une page blanche retrouve,
par un protocole de reproduction pourtant transparent et
réalisable par n’importe qui, une forme d’authenticite,
d’unicité, qui n’est plus celle d’un auteur ou d’un référent
représenté, mais 1’aura d’un photocopieur.

En ce sens, la noise est une forme de 1’iconoclasme car
elle refuse I’image comme signal passé par un médium. En
présentant les machines de reproduction (d’un son toujours
déja passé) a vide ou presque, elle crée une situation de
pure présence.

C’est a I’expérience de cette présence unique qu’est
invité¢ 1’auditeur. La noise ne peut s’entendre que dans
un corps-a-corps. Elle donne I’empreinte de ’appareil,
mais requiert notre corps pour la mesurer, en durée et en
volume. Le concert de noise s’apparente a une séance
d’entrainement au bruit qui éprouve la résistance physique
(ou conceptuelle ?) de I’auditeur. Il est d’ailleurs notoire
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que le bruit blanc — auquel ces concerts ressemblent
souvent — est utilis¢ dans les interrogatoires comme
technique de déstabilisation, voire de torture. De méme,
I’envie de vomir que peuvent provoquer certains sons a
des volumes importants vient rappeler 1’étymologie de la
noise qui provient du latin nausea, « le mal de mer ».

Tout entrainement suppose une limite qu’on cherche a
pousser plus loin et durablement. Cela suppose que cette
limite est faite d’un matériau dont la plastique possede
suffisamment d’inertie pour que, lorsque I’on y imprime
avec force une forme nouvelle, le matériau la conserve
suffisamment longtemps apres. Ici, ce « longtemps
apres », c’est lorsque le bruit s’est tu. L’acouphéne n’est
pas seulement une blessure de 1’oreille, la marque d’une
expérience violente qui nous a traumatisés, peut-étre
méme de facon irréversible, mais c’est aussi I’empreinte
qui nous a formés et qui nous a rendu sensibles. Cette
limite qu’on repousse par 1’entrainement, c’est le fameux
« seuil au-dela duquel la richesse d’information se change
en bruit » évoqué par Umberto Eco. C’est peut-étre aussi
la limite qui sépare le musical du non-musical.

L’intention est ici que que 1’auditeur reconnaisse
avec attention les intentions secrétes d’un bruit qu’on dit
non-intentionnel. Qu’il soit entrainé a rapporter le bruit
au niveau du signal, c’est-a-dire au niveau, si ce n’est de
I’interprétation, de ce qui peut étre écouté.

Revenons a notre frustration initiale : que rapporter
de I’expérience immédiate du bruit ? Alors ? Un nom de
groupe, une date de Merzbow, la couleur du tee-shirt de
Russel Haswell, la taille immense de la table de mixage
de Fennesz, la cicatrice de guerre d’un acouphéne, une
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photo des gestes de destruction d’Hanatarash, la posture
de Masonna... en somme des trophées qui marquent
une victoire. D’ou sans doute 1’impression d’arrogance
mutique que peuvent laisser les amateurs de harsh noise,
cette caste entrainée de ceux qui ont survécu. C’est la
force et la limite des stratégies d’entrainement : li¢es a une
expérience corporelle, répété dans un rituel, elles ne se
constituent jamais complétement en savoir transmissible
et durable. Mais a I’heure de la numérisation des savoirs
et de la mesure des formes de vie, sa puissance politique
est de former une communauté incommensurable.
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Au centre de |'attention

On a interprété le ready-made comme un moyen de
réunir art (ou le muse€e) et la vie, sous-entendu que ces
deux domaines auraient été, originellement, indissociés
puis séparés. Ce n’est pas vraiment le cas : ’apparition
d’objets « tout faits » est en partie liée a une époque
progressivement inondée, par I’industrie, d’objets en série.
Ainsi, il s’agit plutot d une réponse par ’art a une situation
de la vie, au moyen comme on le verra, du sacrifice' d’un
objet au nom de tous les autres, de la série. Exemplaire, un
vrai modele !

L’objet de notre époque n’est jamais vraiment percu
comme solitaire, car notre perception s’est habituée a n’y
reconnaitre que 1’identique, ce qui, en lui, renvoie toujours
a la série, a son espéce. C’est par cette équivalence
qu’opere la valeur d’échange ; mais c’est aussi ce qui
fait que 1’usage (le caracteére instrumental ou utilitaire)

1 Pour ce texte, afin d’éclairer le fonctionnement du ready-made,
et les rapports entre musée, usage et mythe, nous nous reposons
sur notre lecture d’Eloge de la profanation, in Profanations de
Giorgio Agamben, ainsi que Qu ‘est-ce qu 'un dispositif ? du méme
auteur, qui décrivent les relations entre sacré et profane, ainsi que
les gestes qui les régulent.
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n’est presque plus I’appréhension immédiate d’un objet
neuf. Ce qui est sensé n’étre pas doué¢ de parole est en
fait emballé d’un discours (publicité, mode d’emploi,
signalétique...) qui nous est adressé, et destine 1’objet entre
nos mains a une fin particuliére qui est aussi sa limite.
Comme le formule W. Benjamin, cette époque porte « la
marque d’une perception dont le « sens de I’identique
dans le monde » s est aiguisé au point, que, moyennant la
reproduction, elle parvient a standardiser ['unique ».

Le caractere fétiche/religieux d’un objet (ou du moins
de sa version marchande) réside dans la conjonction de
cette parole (le mythe) et d’un usage qui vient le confirmer.
En activant 1’objet « passif », nous nous placons dans
une position d’« utilisateur » qui vient incarner un récit,
rejouant les gestes et les paroles d’une piece déja écrite, un
programme. C’est la le probléme de la technique : I’objet,
pris en main, devenu instrumental, ne vient jamais seul
(moyen pur). Il y a toujours une parole, une petite voix qui
nous murmure de quelle maniere user de cet objet, pour
nous orienter vers une fin et nous demander de rejouer
I’histoire.

« Pour trouver une analogie a ce phénomene, il faut la chercher
dans la région nuageuse du monde religieux. La les produits
du cerveau humain ont l’aspect d’étres indépendants, doués de
corps particuliers, en communication avec les hommes et entre

eux. Il en est de méme des produits de la main de I’homme dans
le monde marchand. »

Karl Marx, Le caractere fétiche de la marchandise et son
secret (1867)

L’intérét politique de 1’espace du museée et de 1’acte du
ready-made aura été, un temps, de séparer ces deux aspects
en opérant un sacrifice. En plagant I’objet dans le musée,
celui-ci est soustrait a tout usage, et sa face mythique
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exposée seule, a vide, sans personne pour I’incarner. Et par
I’autorité¢ du musée qui « signifie » tous les objets en son
sein, se produit un effet de « sur-jeu » du mythe. Exposé au
regard mais interdit a nos mains (acquis par le musée, mis
en veille par le vigile), le ready-made nous met a distance
de I'usage réglé par le mythe, cet usage qu’on se doit de
faire avec les identiques de cet objet, hors du musée. Le
sacrifice du musée paie le prix pour extraire I’objet de la
série industrielle et du commerce industrieux : la valeur
astronomique d’un ready-made sur le « marché de ’art »
démontre que sa valeur d’échange n’est plus équivalente
a I’espéce a laquelle il devait appartenir (la pelle sacrifiée
par Duchamp vaut bien plus cher que la méme dans un
magasin de bricolage), elle est mise en orbite, loin du
commerce terrestre.

Si le musée consacre (rend sacré) les objets en les
retirant de 1’usage commun, en les désactivant, que
viennent faire les ceuvres « interactives » dans nos musées ?
Outre la bétise du slogan de cette catégorie (comme si les
ceuvres n’étaient pas déja toutes interactives), il laisse
croire que désormais, on vient au musée pour faire ses
petites affaires comme au dehors. Mais le verbiage sur
la désacralisation du musée est une tromperie compléte :
soit les techniques interactives dans le musée restent les
mémes qu’au dehors et leur exposition n’apporte rien, soit
c’est « I’interactivité » du musée, lui-méme dispositif, qui
prend le dessus, en maintenant d’autorité le spectateur dans
sa position. Si I’ceuvre interactive cherche a innover, de
par son originalité, elle ne renvoie a aucune série, 1’action
du « spect’acteur » vient seulement confirmer 1’idée
selon laquelle le musée serait passé d’un espace de pure
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contemplation religieuse a un lieu qui nous laisse libre de
nos mouvements. Ce n’est pas encore le cas.

Il existe pourtant des ceuvres interactives qui peuvent,
a notre sens, opérer, au sein de 1’activité qu’on requiert
du spectateur, un arrachement a la répétition du rite de la
séparation spectaculaire-marchande. Nous prendrons ici
I’exemple de Training Center (« centre d’entrainement »),
installation interactive réalisée par Samuel Bianchini en
2005.

Sur le mur d’une salle blanche se déroule I’image d’un
match de foot, filmé « comme a la télé ». Face a 1’écran, un
pupitre sert de support a une souris d’ordinateur. Celle-ci
permet au visiteur de I’exposition de déplacer un curseur a
I’écran, qui prend I’apparence d’une main lorsqu’il survole
le ballon. En cliquant sur ce dernier, la main-curseur se
ferme, attrape le ballon qu’on peut désormais déplacer sur
I’écran. On déplace le ballon et on tente de I’envoyer vers
les buts tandis que les footballeurs s’agitent autour. Le jeu
semble difficile...

C’est 1a que le spectateur intervient vraiment, la qu’est
I’enjeu, et c’est 1a que nous le laissons. Pour poursuivre
notre description, il nous faut passer de 1’autre coté, de
celui qui sait, qui pourrait se placer a I’extérieur du
dispositif.

Le curseur donne toujours une sensation de possession,
il agit comme prothése qui interface entre la main et
I’écran. Edmond Couchot englobe sous le néologisme
d’« expérience technesthésique » les liens analogiques qui
s’établissent entre un faire et un percevoir, dans 1’acte de

114

faire ou de regarder. Dans tout jeu vidéo dont le point de vue
est cartographique (comme les wargames, mais aussi une
partie des jeux de sports et de simulation), le déplacement
de la souris se fait comme I’intervention d’une divinité sur
les étres qui peuplent un territoire : 1’écran. Mais 1’écran
lui-méme n’est qu’une fenétre et nous savons qu’il y a
toujours un hors-champ qu’on peut faire entrer par la barre
de défilement (scrolling).

Lorsque la main du spectateur déplace le ballon, en fait,
c’est elle qui en prend la place, et I’attention du spectateur
avec. Et les footballeurs a I’écran se jouent de lui, du
ballon comme centre d’attention. Car, dans Training
Center, ce qui se déplace en réalité, ce n’est pas le ballon
que le spectateur/joueur a saisi, mais le terrain de jeu dans
la fenétre de 1’écran : 1’ordinateur fait correspondre le
ballon au curseur en les superposant par le déplacement
du terrain-film, de I’image.

On retrouve ici le principe de relativité du mouvement
qui permet de jouer sur différents points qu’on repére
(centre d’intérét, centre de l’attention, point de fuite...)
c’est-a-dire sur la concentration qui, comme les cercles
concentriques, place un centre sur 1’autre pour établir un
cadre. Ce jeu est récurrent dans les images, il n’est pas
besoin de citer un film précis : nous connaissons tous
I’ambiguité du véhicule qui se déplace dans un paysage.
Est-ce le personnage dans le train qui se déplace, ou
est-ce le paysage-film qui se déroule devant la fenétre ?
Ou encore, la sensation mille fois vécue que notre train
démarre alors qu’il s’agit du train d’a c6té qui se meut
dans la fenétre. S’il s’agit d’une illusion, il n’y a pas lieu
de s’affoler. Nous avons tous appris a décoller les yeux
de la fenétre et a chercher un point de repére dans le
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paysage pour nous assurer de notre position. La veille se
maintient en sachant régulierement changer le point de
notre attention, d’un centre a 1’autre.

C’est en arrétant de jouer, en ne déplagant plus le
curseur, tout en maintenant la concentration (littéralement
la main tient encore le ballon en gardant appuyé¢ le
bouton de la souris) que le joueur assiste au spectacle des
footballeurs se débattant autour du ballon et autour de sa
main. S’il relache la pression de la souris, il rend le ballon
aux joueurs, le match se poursuit et le ballon est renvoyé
d’un bout a I'autre de 1’écran, reprenant son rdle sur le
terrain et renvoyant le joueur a sa position de spectateur
impuissant.

Ce temps d’arrét est nécessaire pour saisir la
dépossession technique de I’'image et I’illusion de
possession qu’en donne le curseur. C’est dans cet instant
de passage entre le jeu et le spectacle que se révele le
dispositif qui nous place immédiatement dans une position
de joueur (un curseur qui réagit aux mouvements de la
main et un cadre qui centre sur ce curseur — comment on
est « disposé » a jouer), méme si celui-ci n’a aucun enjeu
(la fin en est déja dé-terminée, c’est 1’enregistrement qui
gagne). Ce seuil est tres discret sur le poste de télévision :
le passage entre le visionnage d’un match au jeu de
soccer est aussi léger qu'une pression sur le bouton de la
console, aussi rapide qu’un changement de chaine ou un
cut. Désillusion : le joueur ne joue pas, il vient rejouer la
partition écrite par le match de foot, ou le gagnant c’est
toujours le passé d’un enregistrement qu’on déroule.

C’est en laissant tomber (mouvement de résignation)
que la force du spectateur réapparait, sa possible victoire.
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Victoire sur quoi, sur qui ? Victoire sur le dispositif
technique qui assujettit tantdt comme spectateur, tantot
comme joueur. L’entrainement auquel nous livre le
dispositif de Training Center, ¢’est I’apprentissage d’une
capacité a poser soi-méme la limite du passage entre deux
dispositifs, et a renvoyer 1’acte de jouer ou de regarder
dans des simulations ou I’on se laisse porter entre deux
positions. Nous savons, par les drogues, ralentir notre veille
et augmenter la concentration sur un seul objet pour jouir
de I’ivresse et du vertige que procure cet effet. L’ivresse
est un jeu de déstabilisation, lorsque ce que nous prenions
pour le sol se dérobe sous nos pieds et qu’il nous faut
retrouver un point d’appui. Dans le musée on s’entraine
a ce jeu, comme on peut apprendre a boire. La mention
« installation interactive » prend ici le réle du mythe du
jeu, elle 1égende, prévient qu’il faut gagner ou perdre. S’il
faut ramener un peu d’interactivité dans le musée, c’est
sur le mode de la déception, c’est par le ready-made des
gestes « tout faits » du jeu vidéo.

Le ready-made a fonctionné comme jeu qui fait usage
de I’autorité du musée pour accentuer le mythe de 1’objet
jusqu’a en écceurer de tout usage, le mettre a distance,
séparé¢ dans un lieu ou nous ne pouvons plus prendre
place. C’est 1a que se trouve le probléme lorsqu’on déclare
vouloir sortir du musée et de sa séparation, mettre 1’art
au dehors, dans la sphére économique des échanges. Si le
musée est partout, son autorité se dilue, se liquéfie dans
la vie. Le musée omniprésent, devient Musée total, qui
baigne autour de nos promenades touristiques, prend une
qualité insaisissable. Car si le musée qui « signifie » tous
les objets en son sein, alors tous les éléments de 1’espace

117

107 BPM veille main jeu entrainement simulation effet musée



public viennent potentiellement s’adresser a nous ou
que nous soyons, alors nous sommes toujours au centre,
le musée se fond dans 1’ambiance, nulle possibilité¢ de
dé-centrer. Chaque passant devient le spectateur d’une
communication, son attention est non pas mobilisée vers
un centre, un point, mais baignée dans le « centre-ville ».

Juin 2009, retour brutal de 1’iconoclasme : La Meute,
un groupe de personnes masquées, saccage le Lieu Unique
a Nantes pour, selon leurs mots, attaquer « le masque
rassurant de I’Economie. Ce masque, selon nous, est aussi
abject que ce qu'il cache, car il le rend possible. »*. Mais
I’é-meute n’est-elle pas finalement un jeu, dans lequel ce
qui se joue ne serait peut-€tre pas la victoire sur les flics ou
une survie, mais le jeu enfantin de trouver des caches dans
I’espace public, de le détourner ? Est-ce qu’il n’y pas eu
confusion entre le petit musée « Lieu Unique » et le Musée
Général, liquide qui se superpose a I’espace public ?
Comme dans le jeu vidéo Counter-strike, que 1’on s’enrole
dans la légion terroriste ou qu’on endosse I’uniforme de
I’escouade anti-terroriste, c’est toujours le méme terrain
de jeu dans lequel on doit trouver des positions offensives.

2 Desdétails concernant cette attaque, le tract distribué simultanément
ainsi que la revendication a posteriori, peuvent étre lus dans
I’article Pour un art des conséquences, sur Indymedia Nantes
a PURL suivante : http://nantes.indymedia.org/article/17790
On notera toutefois ce passage significatif quant aux questions de
I’'usage et de sa dissuasion : « Les prendre au mot, et raconter
notre histoire. C’est aussi ce que nous avons fait avec « [’ceuvre »
de l'artiste Vincent Mauger exposée au Lieu Unique : structure
gigantesque en bois, enrobée de mots creux. Il invitait « le visiteur
a y déambuler, a s’approprier ’espace afin d’y créer sa propre
histoire ». Qui I’a fait, sinon nous? De quoi se plaignent-ils, ces
« créateurs » qui quadrillent le vide, quand nous donnons un peu
de sens a leurs pauvres mots? »
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La police, elle, ne cherche qu’a identifier ceux qui sont
sous les masques, a fixer les positions.
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extramuros (index)

(ANONYME) : La féte est finie, (2005)
a lire sur http://lafeteestfinie.free.fr

AGAMBEN, Giorgio Agamben : « Eloge de la profanation », in
Profanations (2005), éditions Rivages poche
sur les reliquats du rapport religieux dans le capitalisme, ainsi
que sur les liens entre sacré et profane

AGAMBEN, Giorgio Agamben : Qu’est-ce qu’un dispositif ? (2007),
éditions Rivages poche
définition du dispositif, pistes pour sa profanation

AMoRIM, Marilia Amorim : Raconter, démontrer, survivre :@ formes
de savoirs et de discours dans la culture contemporaine (2007)
éditions Erés

distinction de trois formes de savoir : Mythos (opposition vérité/
oubli), Logos (opposition du vrai/faux, pari de 1’objectivité) et
Metis (métamorphose pour la survie)

ARenDT, Hannah Arendt : Condition de I’homme moderne (1958),
éditions Calmann-Lévy Pocket, coll. Agora
sur le statut de I’esclave (assigné aux tiches corporelles dans la
maison, privé de la cité) et du citoyen, I’homme libre (du corps,
disponible a 1’espace public)

BAUDRILLARD, Jean Baudrillard : Simulacres et simulation, (1981),
éditions Galilée
passage sur l’iconoclasme comme angoisse a détruire les
images parce que, peut-étre, il n’y aurait rien derriére.
sur la dissuasion comme annulation du désastre explosif au
profit d’une implosion du réel

sur le musée comme seule possibilité pour 1’Occident
d’admettre les autres cultures, mais qui détruit toujours ses
objets en les archivant
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Beniamin, Walter Benjamin : L'euvre d’art a ['ére de sa
reproductibilité technique (premicre version de 1935 et derniére
version de 1939) in Euvres I11, Gallimard, coll. Folio/essais

sur la disparition de I’authenticité (aura) avec les techniques de
reproduction et ses conséquences dans la culture, 1’économie
et la perception

I’idée d’un cinéma comme test par 1’appareil cinéma—
tographique et par le public, constitué en masse d’experts

sur le montage comme technique de «choce» et 1I’entrainement
a ces petites attaques

BeniamiN, Walter Benjamin : Petite histoire de la photographie
(1931), in Euvres 11
« [...] malgré toute [’attitude composée [du] modéle, le
spectateur se sent forcé de chercher dans une telle photo la
petite étincelle de hasard, d’ici et de maintenant, grace auquel
le réel a pour ainsi dire brilé l'image [...] »

BenxiamiN, Walter Benjamin : Sur le concept d’histoire (1940), in
Euvres 111
sur les rapports entre 1’automate (marionnette/marionnettiste)
et le matérialisme historique

la mesure du temps entre les horloges et le calendrier des fétes

Biancumi, Samuel Bianchini, Training Center (2005)
documentation sur http://dispotheque.org/

Burn, Ian Burn : Le livre «Xeroxy, (1968) reproduit dans Art
conceptuel, une entologie, éditions Mix

Coucnort, Edmond Couchot : Des images, du temps et des machines...
dans les arts et la communication (2007), Actes Sud, éditions
Jacqueline Chambon

définition de la «technesthésie» et analyse du signe selon trois
modes temporels : icone (passé), indice (présent) et symbole
(futur)

DeLeuzE, Gilles Deleuze : Post-scriptum sur les sociétés de controle,
(1990) in Connexions : art, réseaux, media, Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts de Paris (2002),

également disponible en brochure sur : http://infokiosques.net/

spip.php?article214
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sur le passage de I’individu (société disciplinaire) au dividu
(société de contrdle)

«On nous apprend que les entreprises ont une dme, ce qui est
bien la nouvelle la plus terrifiante du monde.»

DESURBANISME : La prévention situationnelle, n° 19 de la revue
Désurbanisme (avril-mai 2005)

FARGIER, Jean-Paul Fargier : The Reflecting Pool de Bill Viola (2005),
éditions Yellow Now
sur I’absence de hors-champ dans la vidéo, et sur la télévision
comme pulsation, horloge globale

Foucaurr, Michel Foucault : Sécurité, territoire, population
(enregistrement mp3 du cours)
analyse de la naissance du mode sécuritaire de gouverner dans
un discours de la pathologie

HEIDEGGER, Martin Heidegger, La question de la technique (1954),
in Essais et conférences, éditions Gallimard, coll. Tel

HiLr, Gary Hill : Mediations, (1986)

KEeaton, Buster Keaton : The Goat, (1921)

Krauss, Rosalind Krauss : « Grilles », in L’avant-garde et autres
mythes de la modernité, (1981)

Kusrick, Stanley Kubrick : Docteur Folamour, (1964)

Lamwm, Olivier Lamm : «A4s loud as possible », in Palais/ magazine n°3

LaNGE, André Lange : Histoire de la télévision, multiples textes et
documents sur http://histv.free.fr

Lyotarp, Jean-Frangois Lyotard : La condition postmoderne (1979),
éditions de Minuit, coll. Critique
sur les savoirs dont la survie dépend de leur numérisation
d’ou la disparition de savoirs spécifiquement transmis dans un
corps-a-corps

Marx, Karl Marx : Le caractere fétiche de la marchandise et son
secret, (1867)
a lire sur : http://infokiosques.net/spip.php?article265

Marx & ENGELs, Karl Marx et Friedrich Engels : Manifeste du Parti
Communiste, (1848), Librio
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«Un spectre hante I’Europe : le spectre du communisme.»

ParrENO, Philippe Parreno, Anywhere out of the world, (2000)
documentation sur : http://www.airdeparis.com/pann2.htm
Cette vidéo fait partie du projet No Ghost Just a Shell, initié
avec Pierre Huygues qui consistait a acheter un personnage de
fiction «bon marché» et de proposer a différents artistes de le
faire survivre en lui donnant une seconde vie dans une ceuvre.

RoMERO, George Andrew Romero : Zombie (Dawn of the Dead),
(1978)

SoRreNTE, Isabelle Sorente : Défense de la pornographie — critique de
la démolition filmée (2002)
http://fredericjoignot.blogspirit.com/archive/2007/03/24/inde-
bombay-ville-du-futur-immediat.html

Tari1, Jacques Tati : Mon Oncle (1958)

TiQQUN : Théorie du Bloom, réédité par La Fabrique (2004)
sur les dispositifs-prothéses : « «En fait le Bloom c’est ’homme
aliéné.» Mais non : le Bloom, ¢ est ’homme qui s est a ce point
confondu avec son aliénation qu’il serait absurde de vouloir
les séparer.»

sur les expatriés : « la condition d’exil des hommes et de leur
monde commun dans [’irreprésentabilité coincide avec la
situation de clandestinité existentielle qui leur échoit dans le
Spectacle. »

Von Trier, Lars Von Trier : L’Hopital et ses fantomes (Riget)
(1994-1997)

VioLa, Bill Viola : Reverse Television, (1983-1984)

Warkins, Peter Watkins : La Bombe (The War Game), (1965)

ZANETTIL, Ivo Zanetti : « Conversation avec Steven Parrino », dans
Palais/ magazine n°3

7178k & FIENNES, Slavoj Zizek et Sophie Fiennes : The Pervert’s Guide
to Cinema, (2006)



L’ordre des textes n’étant pas particulierement
signifiant, il a été préféré le protocole suivant afin de le
déterminer :

- lire le texte a voix haute
- ce faisant, penser a un lecteur potentiel
- mesurer le rythme cardiaque sur cette période

Les mesures pour chaque texte, notées en battements
par minute (BPM) et reportées ci-contre, sont classées par
ordre croissant, déterminant leur position dans le livre.
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