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Pour cette deuxiéme édition d’Art d’ici, I’association angevine FORMES invite le
duo Art of Failure (composé de Nicolas Maigret et Nicolas Montgermont), a pré-
senter son installation Internet Topography dans I’espace du rez-de-chaussée de

la tour Saint-Aubin.

Internet Topography consiste en une trans-
mission d’un son sur le réseau. Un ser-
veur situé a Tokyo émet un signal sonore
treés simple, une tonalité pure, sans varia-
tion, sans interruption, transmis via le
réseau Internet a un ordinateur situé
dans le lieu d’exposition. Un simple strea-
ming comme on en trouve sur divers sites
web de musique, de radios, ou encore
dans une application comme Skype.

A la différence prés que Art of Failure a
supprimé un élément invisible et pour-
tant inhérent a toute transmission d’une
information sur Internet : la correc-
tion des erreurs. En effet, les morceaux
de données échangées sur le réseau se
perdent parfois, s’intervertissent, arrivent
en retard... Mais tout a été fait pour que
ces capotages soient automatiquement
corrigés et qu’entre son point de départ et
son point d’arrivée, I’e-mail, la page web,
la vidéo parviennent de fagon inaltérée.
Deés lors que les artistes ont supprimé cet
élément de correction, le son transmis
a l’espace d’exposition n’est plus aussi
simple et monotone que celui envoyé par
Tokyo : il est désormais chargé de cra-

quements, secousses, clics, soubresauts,
blocages.

Ces accidents sonores sont analysés en
temps réel a l’aide d’un programme
congu par Art of Failure, qui les retrans-
crits en une sorte de paysage abstrait,
projeté au sol. Cette transcription forme
des montagnes, vallées, plaines qui
suivent les ondulations sonores, un peu
comme le sismographe avec les trem-
blements de terre ou un électrocardio-
gramme avec I’activité du ceeur.

Le titre de ’ceuvre, Internet Topography,
nous invite a considérer le réseau
comme un espace qu’on pourrait
décrire et représenter, en faire une carte
qui en noterait les points, la forme, nous
donnerait des repéres. Effectivement
on parle souvent d’Internet comme
d’un espace, un plan qu’on parcourt:
on surfe, on se balade, on traine sur
Internet, sur des sites, avec des adresses.
Pourtant, Internet nous en faisons ’ex-
périence davantage comme une somme
d’usages: onvérifie sesmails,on consulte
son compte bancaire, on navigue sur un
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site, on fait une recherche, on visionne
un film, on contacte quelqu’un sur son
profil... I’espace pour ces activités est
plutot restreint, toutes localisées sur le
terminal depuis lequel on les effectue,
ordinateur, smartphone et autres. La
géographie au sens de positionner des
éléments relativement au globe terrestre
ne se fait pas ressentir dans notre pra-
tique pourtant quotidienne d’Internet.

C’est qu’avec I’émergence des télécom-
munications qui remonte déja au bien
familier téléphone, notre expérience
et notre conception de I’espace géo-
graphique, autrefois liées au temps de
déplacement (donc aux distances, aux
obstacles, aux véhicules) se sont trans-
formées par une brutale accélération : on
pouvait désormais transmettre des infor-
mations (du son, avec le téléphone et la
radio, des images avec la télévision...)
a la vitesse de I’électricité, capable de
faire plus de cinq fois le tour du globe
en une seconde. Ce rapport a I’espace
vieux d’environ un siécle nous baignons
dedans ; il nous semble évident qu’on
peut converser au creux de Poreille de
son ami depuis ’autre bout du monde,
qu’on peut a tout moment faire sor-
tir de P’argent de notre carte de crédit
comme s’il se trouvait dedans, qu’on
pourra retrouver une vidéo YouTube
depuis n’importe quel ordinateur dispo-
sant d’un acceés Internet. Cette ubiquité
généralisée de l’information s’inscrit
dans un vieux projet de notre civilisa-
tion technologique qui bouleverse la
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géographie dans son sens commun afin
d’abolir les limites d’un espace reposant
sur des distances physiques.

Revenons un instant dans le lieu d’expo-
sition, la tour Saint-Aubin. Il est notable
de savoir que cet ancien clocher d’ab-
baye a servi au XVIII® siecle comme 'un
des points culminants nécessaires pour
établir la carte de Cassini, premiére carte
de France réalisée par triangulation géo-
métrique. L’objectif affirmé de Cassini,
le savant a I’origine de cette carte, est de
« mesurer le Royaume » et de « représen-
ter ce qui est immuable dans le paysage ».
La nécessité de cette carte précise et
compléte du pays s’explique alors par les
prémisses de I’Etat moderne : jusqu’alors
les cartes étaient partielles, tracées a la
main et spécifiquement pour des zones
de guerre ; il s’agit désormais de recenser
la population et les propriétés pour une
levée efficace de I'imp0ot royal.

Aujourd’hui, il nous semble que nous
avons fait le tour du monde, et la pro-
fusion des puces GPS et de services
tels que Google Maps nous situent en
permanence sur une cartographie dis-
ponible a tout moment. Comme le sug-
gere le philosophe Paul Virilio, la Terre
commence a nous paraitre petite. En
revanche, Internet et sa masse d’infor-
mation, de services, d’échanges, est
peut-étre aujourd’hui une nouvelle terra
incognita qu’on parcourt sans arriver a
I’embrasser dans son entiereté.
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CARTE DE CASSINI (détail) © EHESS/CNRS-Bnf

Mais si Internet est un tel espace, com-
ment alors le représenter, le cartographier,
entre disparition des distances physiques
et immensité de I'information ? Plusieurs
tentatives ont déja été faites, dont nous
citerons quatre exemples tres différents.

Loutil wisual tracert, petit logiciel qui
existe sous de nombreuses versions,
donne une idée de ce qui se produit lors
d’une transmission entre deux machines
sur le net, comme c’est le cas avec Internet
Topography. En lui donnant un point de
départ et un point d’arrivée, le logiciel
retrace un maximum des machines par
lesquelles transite ’information pour

parvenir a son destinataire et tente de
localiser géographiquement ces points.

Ainsi pour atteindre Google Chili depuis
un ordinateur situé a Angers, on passera
par le centre de la France, Francfort, New
York pour terminer...a San Francisco ou
est réellement hébergé ’adresse ‘www.
google.cl’. Cinqg minutes plus tard, le tra-
jet empruntera les mémes villes, mais en
traversant deux fois I’Atlantique, ajoutant
une premicre étape par la cote Est des
Etats-Unis avant Francfort et retour vers
New York. Bien qu’il montre davantage
des circuits ponctuels du réseau que sa
globalité, visual tracert révele la situation
des points névralgiques du réseau, mais
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VISUAL TRACERT (capture d’écran), http://www.yougetsignal.com/tools/visual-tracert/

aussi que celui-ci est sans cesse mouvant,
modifiant les trajets au gré du trafic.

Internet census 2012 est un recensement
et une cartographie des appareils reliés
au réseau (possédant donc une adresse
IP) dont on pourra remarquer qu’il a
été réalisé non pas par une institution
mais par une seule personne anonyme
au moyen d’un subterfuge. La tache
étant énorme, ’auteur a créé un « bot-
net » ou « réseau de machines zombies »
en piratant quelques modems d’inter-
nautes. LLes modems ainsi asservis uti-
lisaient une partie de leur capacité de
calcul et de leur bande passante pour
contaminer d’autres modems et effec-
tuer la tiche de recensement. Au final,
environ 420 000 machines zombies
ont joué pendant quelques mois le
role d’explorateurs du réseau, créant
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le recensement géographique le plus
exhaustif jamais réalisé d’Internet.

The Interner map propose une carte (au
sens d’organisation sur un plan) des
différents sites web, représentés par des
bulles, en organisant leur position les uns
par rapport aux autres en fonction de
leur contenu. Ainsi on pourra trouver les
grands noms de la presse écrite francaise
regroupés tous a proximité car partageant
des contenus d’actualité similaires. Dans
le cas présent on pourrait parler de carte
sémantique, ’espace étant congu comme
une organisation des contenus théma-
tiques. Le web est alors présenté comme
une somme de contenus, de signifiants
qu’on peut analyser, interpréter et orga-
niser ; 4 noter que cette organisation
sémantique est réalisée par un logiciel.
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INTERNET CENSUS 2012 (répartition mondiale des adresses IP)
http://internetcensus2012.bitbucket.org

The Internet.map

lefigar, fr

lemonde.fr

HTTP:/INTERNET-MAP.NET
(capture d’écran - détail : cluster des sites web de la presse écrite frangaise)

Enfin, le projet Immaterials : light painting
WiFi propose une toute autre image du
réseau. Plutdét que de vouloir le super-
poser au globe terrestre ou de résumer
la totalité de son information, celui-ci
est rapporté a I’espace physique tel qu’il
subsiste a ’échelle de notre corps. Les
auteurs ont réalisé un dispositif électro-
nique mesurant la puissance des signaux
WiFi a portée, et donc la capacité d’ac-
cés au réseau a partir d’un point géo-
graphique particulier. Une grande barre
couverte d’une série de leds s’allume a
plus ou moins grande hauteur selon la
capacité WiFi recue ; tenue a bout de
bras par un marcheur, la barre produit,
a I’aide de prises de vue en longue pose,
une représentation photographique de
la présence du réseau dans la ville.

A la lumiére de ces exemples, quel type
de représentation est alors produit par
Interner Topography ? Il ne s’agit pas
d’une cartographie au sens ou elle nous
renseignerait sur le réseau, nommerait
des lieux. De I’étude de ce paysage qui se
produit sous ses yeux, le spectateur ne tire
pas un savoir utile tourné vers une fina-
lité intéressée, comme la carte de Cassini
qui pouvait servir a recenser les sujets
imposables, ou The Internet map qui nous
montre que les sites web générant le plus
de trafic sont google.com et facebook.
com. Qu’entendons-nous dans ce choix
de produire une topographie d’Internet,
un relevé de ses « reliefs » ? Cet aspect se
saisit mieux en revenant justement a ce
qu’on entend, dans la piéce, ces bruits

d’erreurs, de dysfonctionnements et en
remontant a cette idée d’écouter le bruit.

Car il y a 1a une filiation de I’ceuvre avec
4°33”’ une piéce fondamentale du com-
positeur John Cage datant de 1952. Le
titre de la piece se référe a sa durée ori-
ginale en minutes et secondes, exécutée
par le pianiste David Tudor, pendant
laquelle il ne joue pas une seule note et
marque simplement le début et la fin en
ouvrant et en refermant le couvercle du
piano. Cette piéce silencieuse a marqué
I’histoire de I’art et de la musique parce
que ne produisant pas de son délibéré,
I’auditeur était incité a écouter tous les
bruits environnants et a y accorder de
I’importance. Le compositeur cherchait
a démontrer que le silence n’est jamais
absolu mais relatif a ce qu’on s’autorise
a écouter. En minimisant a ’extréme les
sons produits dans son ceuvre, le com-
positeur choisit volontairement de faire
écouter aux auditeurs des sons involon-
taires, aléatoires, qu’on néglige souvent
parce que leur cause n’est pas identifiée,
visible ou valorisée et qui constituent ce
qu’on désigne comme du bruir.

Avec Internet Topography, I'unique sono-
rit¢ délibérément produite se réduit a
une tonalité simple, sans richesse, sans
variation, seule indication que « quelque
chose » est transmis, comme les signaux
de test des télévisions. Le reste, tous ces
autres sons qu’on pergoit sont involon-
taires, accidentels, mais pourtant liés
a linfrastructure du réseau, a la facon
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IMMATERIALS : LIGHT PAINTING WIFI
© Timo Arnall, JOrn Knusten, Einar Sneve Martinussen
http://vimeo.com/20412632
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dont il a été congu et fonctionne lorsqu’il
transmet de Tokyo a la tour Saint-Aubin.
C’est en rendant presque insignifiant
le signal transmis, réduit a sa simple
factualité sans qualités (il y a un son),
si constant qu’on en vient a ’oublier,
que les artistes se font presque silen-
cieux et permettent d’ouir ces bruits
qui sourdent dans le fond.

D’une certaine fagon, Art of Failure
reprend a son compte le geste de John
Cage mais dans le contexte contempo-
rain des technologies de la communica-
tion, en ’occurrence, du réseau Internet.

Or dans le vocabulaire technique, le bruit
est une notion courante. Notamment
on nomme « rapport signal sur bruit » la
mesure couramment effectuée pour éva-
luer la qualité¢ d’un appareil de transmis-
sion : on compare la quantité de signal dit
urile, délibérément transmis (par exemple,
la voix pour un téléphone) au bruit qui s’y
est ajouté lors de la transmission (para-
sites, souffle, écho). Le fait d’évaluer ainsi
la transmission révele le fantasme inhé-
rent a tous les appareils de la communica-
tion : que cette derniére soit transparente,
inaltérée, pure, sans intermédiaire, sans
ajout, presque télépathique. Il ne faut pas
qu’il y ait autre chose que ce qu’on veut
transmettre, pas de bruit.

Pourtant ce bruit qui s’ajoute, ces sons
involontaires du point de vue de celui
qui veut transmettre un message sont le
résultat de la machine elle-méme (télé-
phone, radio, antenne, cable, routeur).
C’est que I’ingénierie travaille pour que
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la technologie transmette sans bruit,
qu’elle se fasse oublier.

Pourquoi alors écouter ce bruit qui ne
signifie rien pour nous, dépourvu de
« signal utile » ? Dont les causes sont des
erreurs ? C’est que méme dépourvu de
message, le bruit est une forme qui porte
les indices, les traces de son origine. Ainsi,
nous sous-estimons bien souvent I’im-
portance de notre écoute dans la percep-
tion que nous nous faisons de la forme
d’un espace : par exemple, a la facon dont
sa voix résonne ou semble mate, nous
sentons les dimensions de la piéce dans
laquelle se trouve notre interlocuteur
téléphonique. Et, arrivés dans un espace
dont les dimensions échappent a notre
toucher, au bord d’un ravin, entre deux
rives d’un fleuve, dans I’incapacité de
parcourir avec notre corps les distances
qui nous entourent, on vient a crier,
pour les mesurer par la fagon dont I’écho
transforme et retourne notre voix. Le cri
face a la montagne ne s’adresse pas telle-
ment a quelqu’un, il ne veut pas nécessai-
rement dire quelque chose ;il n’est pas un
signe intentionnel. Mais la réverbération,
tout ce qui s’est ajouté au son entre sa
production par nos cordes vocales et ce
qui revient a nos oreilles, retard, déforma-
tion, écho, est une forme dessinée par les
dimensions physiques d’un espace.

Ainsi, le projet d’Art of Failure nous
donne a sentir Internet comme un
espace qui n’est pas régi par des lois
physiques comme celles de ’acoustique
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L’écholocalisation des sonars sous-marins
http://blog.lefigaro.fr/chine/2009/03/

mais par les régles d’une structuration
artificielle, celles du réseau et des ingé-
nieurs qui ’ont congu.

En enlevant tout contenu a la transmis-
sion, C’est la forme méme de la trans-
mission a distance qui apparait, c’est ce
qui existe toujours derriere I'information
véhiculée parce que c’est ce qui la rend
possible mais aussi imparfaite ; c’est
peut-étre la que se situe pour Internet
« P'immuable dans le paysage » ainsi que
Cassini nommait ’objet a représenter
dans son entreprise cartographique.

La contemplation de cet immuable n’est
pas pour autant si innocente ; le pay-
sage d’Internet n’est pas fait de roches,
il n’a pas été formé par des éruptions,
des écoulements millénaires et, méme
si ses dimensions incommensurables
pourraient nous évoquer le gigantisme
pesant des montagnes, il reste bien une
¢élaboration artificielle de la civilisation
humaine. En écouter les bruits, le gar-
gouillement erratique, est alors un posi-

tionnement critique ; car la séparation
entre le signal et le bruit est une norme
imposée d’autorité. Elle départage pour
nous ce qu’il faut entendre, interpréter et
ce qui est insignifiant et par 1a, soi-disant
sans importance. Si John Cage visait sans
doute a saper I’autorité du compositeur,
la démarche d’Arz of Failure s’attaque au
rapport d’autorité contenu dans la tech-
nologie, recouvert des mystifications de
la communication transparente.

Revenons un instant a cette interven-
tion des deux artistes : nous avons déja
dit qu’ils employaient un protocole
qui supprimait la correction automa-
tique des erreurs. Dans le domaine du
numérique, contrairement aux interfé-
rences de la communication télépho-
nique, le dysfonctionnement n’est pas
audible comme bruit de fond parasite.
L’ordinateur étant une machine d’inter-
prétation qui décode selon un langage
prédéfini, ce que nous avons appelé
jusqu’ici bruit y apparait plutét comme
erreur. Et soudain surgit le message qui
la signale : erreur de chargement | échec
du téléechargement | le serveur est occupé
merct de réessayer plus tard | error 404 not
found | un dysfonctionnement momentané
s’est produit, veuillez recharger la page
/ syntax error... L'erreur est qualifiée,
domptée, nommée, interprétée : en bref,
on en refait un signal compréhensible.
On ne nous met pas face a ’erreur nue
et opaque, on l’interpréte pour nous.
Qu’on n’aille pas imaginer que c’est la
CIA qui nous espionne!
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I Adresse introuvable

Firefox ne peut trouver le serveur 4 l'adresse du.lecteur.attentif,

= Veuilez vérifier la syntaxe de l'adresse (saisie de ww.exemple.com au lieu de

www .exemple.com par exemple) ;

= Si vous n'arrivez & naviguer sur aucun site, vérifiez la connexion au réseau de

votre ordinateur ;

= Si votre ordinateur ou votre réseau est protégé par un pare-feu ou un proxy,
assurez-vous que Firefox a l'autorisation d'accéder au Web.

Reéessayer

On pourrait alors aller jusqu’a conce-
voir la correction automatique d’erreur
comme le surmoi du réseau qui nous fait
oublier les flux de la spéculation automa-
tisée par des calculs informatiques!, I’an-
goisse d’avoir confié toutes ses données a
un serveur situé on ne sait trop ou, I’'in-
commensurable déchetterie de 'informa-
tion (plus de 90% des e-mails échangeés
seraient du spam?) et autres secrets de
polichinelle (la pornographie représente-
rait 37% du contenu du web?) ?

Art of Failure (littéralement « art de
Perreur ») nous fait entendre le bruit
du réseau lui-méme, cette activité bien
souvent au-dela de notre entendement,
comme une réalité presque minérale
support a nos échanges sociaux. Ce
bruit sans signification, sans cause iden-
tifiable dessine une topographie du net,
parce qu’il détache ’espace du contenu

! voir a ce sujet les « algorithmes de trading a haute
fréquence »

2 source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Spam - ce volume
d’échanges de données représenterait 0,2% des
émissions mondiales de gaz a effet de serre

3 source : http://optenet.com
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et de I’usage, nous fait voir les trous, les
impasses, les immensités. Car le bruit,
ce malentendu, est I’indice d’un autre,
indépendant de notre volonté, d’un
espace tiers dans la communication.

Internet Topography rameéne au niveau
de notre attention le bruissement des
machines comme un phénomeéne sen-
sible, vibration de ’air qui nous fait
toucher la distance qui nous sépare
des technologies et nous fait entrevoir
I’horizon inatteignable d’une commu-
nication parfaite.

Il nous semble important d’accepter
d’entendre Internet comme quelque
chose qu’on ne maitrise pas et qui tra-
vaille sans nous. De mettre une image
sur un codage qui n’est pas destiné
a notre compréhension. Qu’un lieu
public ouvre ses portes a la contem-
plation des formes abstraites d’un
environnement, le ndtre, qui n’est plus
seulement naturel mais chaque jour
plus technologique.

Raphaél Ilias / association FORMES

89



